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—JUEVES:

-EL DERECHO A
LA LEYENDA

: Hace once afios que mataron al “Che”. Un
; L hombre como los demds, que se gand el derecho
alaleyenda.
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el derecho

El mundo puede terminarse demasiado cerca;
tanto como para asfixiar. Puede terminarse ahi en la
puerta de mi casa, justo debajo del marco, sin
perspectivas hacia dentro ni hacia afuera. ;Qué
hacia uno con su vida cuando tenia 15 afios y
compartia aquellos principios de los sesentas, tan
vacios de ganas, de cosas por querer... con una vida
tan simple caminando hacia las pedradas al alum-
brade puablico o las borracheras medio solitarias del
autocinema?

El mundo era bastante gris, innoble, muerto por
falta de imaginacion, para muchos estudiantes y
maestros y quimicos y empleados de oficina. Y el
“Che’* habia tenido los mismos 20 afos de muchos,
habia terminado Ia carrera, era asmaético y se habia
marchado de Argentina. (Uno no sabia bien cémo
era Argentina, pero estaba seguro que tenia un
régimen militar, y habia oido habiar de ‘‘los argen-
tinos, mejor contmente que ninguno de los inven-
- tados™).

. Habia recorrido parte de América del.Sur, y habia
estado en Guatemala cuando tos gringos acabaron
con la democracia de Arbens. Habia venido a México

"y vivido como el mismo fotografo ambulante que
uno veia seguido por avenida Juarez, en el mismo
fantasima de miseria gue a unc le asustaba; habia
conocido una noche a Fidel Castro v se habia em-
barcado en [a lucha armada por una sierra gue no
conocia. ¥ habia hecho la revolucidn y habia dejado
et cargoen &l primer pats sociaitsta de América y
seguice para Africa —apernas ur nomirre nara

. unG-- y luego para Bolivia, '

Cuando en octubre de £7 1,,,% que i0 habian
matada alii, la verdad muy por s G ing de aguehas
gene(aciones conocian datos exactc}s Je su vida. En
mucht era nada mas que un recoper iz ieyenda gue

. &n otro sitio se& habia cresds recogeria vy crecerla
con ias urgencias de cads unc,

‘ LA LEYENDA

“Leyenda” se ha convertid: en un término mas o
menos despectivo. Se usa como sindmme de {farsa,
de cuento, de mentira. Sugle decirse que las leyen-
das son como las tolvaneras. v gue se hacen casi
con nada.

O eso o el otro polo, que es pensar en las cosas de
leyenda como asuntos que no pertenecen a los
hombres, que estan cielos encima de los hornbres
comunes y corrientes.

Y el “Che’ era un hombre de leyenda. Alguien
habia escrito que ya cuando estaba herido, metido’
en un salén de la escuela de Higueras, en Belivia, el
soldado que lo vigitaba dentro, con un arma larga en
las manos, daba un paso atrds cada vez que el
“Che"” hacia cualquier movimiento involuntario.
Fidel Castro contaba en el prétoge al Diario: “'Son
conocidos los detalles de ia forma en que procedie-

~ron a cumplir el alevoso acuerdo (de Barrientos y
‘Ovando} en la escuela (...) El mayor Miguel Arroyo y
el coronel Andrés Selnich, rangers entrenados por
los yanquis, instruyeron al suboficial Maric Teran
para que procediera .al asesinato.-Cuando éste,

= -gol_::pletament‘e,ia embmgé:lg penetr en el recinto,

% ha #scuch 1.

“dcaba o Uiltidhar a un guerr'ﬂ“gog&?hsfar%'j g‘r:
‘ peruano-~ viendo que et verdugo vacilaba le dijo
gt‘n rgntereza' "'Dtsparel .No tenga rmedo'" Este se
. Unos afos antes el “Che” habia escrito sus
memorias de la lucha en la Sierra Maestra (Pasajes
de Ja Guerra Revolucionaria). Recordaba alli los
primeros dias que siguieron al desembarco del

-+ Gramina. £l desembarco habia sido anunciado a
Batista por un traidor, y el grupo det Granma fue




a la leyenda
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tecordar porque:
afios de la muerte del “Che”.

acabado casi en su totalidad. En {a retirada, el
“Che caminaba con otros siete sobrevivientes
siguiendo el borde del mar, con una falta angus-
tiante de agua. Entonces encontraron un poco:
“Hice un intento de repetir aigo que habia leido en
algunas publicaciones semicientiticas o en alguna
novela en que se explicaba que el agua dulce mez-

“clada con un tercio de agua de mar da un agua.

potable muy buena y aumenta la calidad del liguido;

hicimos asi con lo que quedaba de una cantimplora -
t y el resultado fue lamentable; un brebaje salobre
j

que me vali6 la critica de todos tas companeéros".
Habia escrito cosas asi en los Pasajes de ia Guerra

" Revolucignaria. Muchas cosas semejantes a esa.

" Muchos recuerdos cercanos al ridiculo, decenas de

- tonterias cometidas sobre todo en los primeros

© meses en la Sierra, pero también después, casi

. hasta ef finai de ia guerra.

EL DERECHO A LA LEYENDA

. En la dedicatoria a La Guerra de Guerrilleros, el
. "'Che" escribig: '“Pero no hay que ver a Camiia como

“solo impulse de un genio, sino como una parte

i un hérpe aisiado realizando hazafas maraviliosas ai

misma del pueblo que lo formd, como forma sus_.
héroes, sus martires o sus conductores en la se|ec-~

.ci6n inmensa de la lucha...”

En los Pasajes..., habla de la influencia de los,
campesinos cubanos sobre la guerrilla —influencia

que hay que ver también en la gran cantidad de.

combatientes campesinos en las tropas de Fidel y en
el apoyo gue éstas recibieron del conjunto de la
poblacién de la sierra: “Sélo s€, en lo que a mi
respecta, que aquellas consultas a los guaijiros de la

Sierra convirtieron la decisién espontédnea y algo

firica en una fuerza de distinto valor y més serena.

‘Nunca han sospechado aquelios sufridos y leales

pobladores de la Sierra Maestra el papel que de-

.sempefiaron como forjadores de nuestra ideologia

revolucionaria®. ‘
Esta serie de citas para decir que si, que el "Che”’

_era un hombre con manos y piernas y ridiculeces

como fos otros, y no ninguna especie de djos... pero
que si, que se convirtié en leyenda porque aprendid
las dificiles virtudes de confiar de verdad en los
hombres de! pueblo, de confiar de verdad en el
futuro, de confiar de verdad en que todo podria
hacerse mejor... y porque aprendié la todavia mas
dificil de no creer nada sin ponerlo en los hechos, é
de por medio.

Todo este articulo nada mas que para decir que el
“Che"” se gand el derecho a la leyenda, quién sabe
hasta cuando, en un tiempo de mierda en el que un
lider sindica! es capaz de matar obreros para cobrar
sus seguros de vida... en un tiempo gns, innoble,
muerto por falta de imaginamdn y por exseso de
sudor ajeno. ..
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A fidel Castro

“Afio de ta Agricultura'
Habana

Fidel:

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas,
de cuando te conoci en casa de Maria Antonia,.
de cuando me propusiste venir, de toda la
tensidén de los preparativos,

Un dia pasaron preguntande a quién se
debia avisar en caso de muerte y la posibilidad
real del hecho nos. golped a todos. Después
supimos que era cierto, que en una revolucion
se triunfa o se muere (si es verdadera). Mu-
chos compaferos quedaron a lo largo del
camino hacia la victoria.

Hoy todo tiene un tono menos dramatico
porque somos mas maduros, pero el hecho se
repite. Siento que he cumplido la parte de mi
deber que me ataba a ia Revolucion Cubana en
su territorio y me despido de ti. de los compa-
fieros, de tu pueblo que ya es mio.

Hago formal renuncia de mis cargos en |a
direccion del Partido, de mi puesto de rmunis-
tro, de mi grado de comandante, de mi condi-
cidn de cubano. Nada legal me ata a Cuba, séio
lazos de otra clase Que no pueden romperse
como los nombramientos.

Haciendo un recuento de mi vida pasada
zreo haber trabajado con suficiente honradez y
dedicacion para consolidar el triunfo revolu-
cionario. Mi Gnica falta de alguna gravedad es
no haber confiado mas en ti desde ios primie-
05 momentos de la Sierra Maestra v no haber

comprendido con suticiente celeridad tus cua-
lidades de conductor y de revolucionaric. He
vivido dias magnificos y senti a e .iago el
¥ orgulio de pertenecer a nuestro pueblo e ics
dias luminosys y tristes de la crisis del Canbe,
s veces Drikid may aite un estadisli Que
en ’e.:;m GHAS. e encigul ezcl} amiien e
rﬁo ss:‘: -;ac;'fe fals
Rl
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Rty d-« mee madestos esfuaers
hater G Gue te ostd negado oo
hdicad al frente de Cuba y Hegd ia
SEQAranGs.,
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esperanzas de constructor y lo mias querido
enire mis seres queridos... y deo un puebio
que me admitio comao un hijo; eso lacera una

batalla lievaré fa fe que me inculcaste, el
espiritu revolucionario de mi pueblo, la sensa-
cion de cumplir con el méas sagrado de los
deberes: luchar contra el inperialismo donde
quiera que esté; esto reconforta y cura con
creces cualquier desgarradura.

cualquier responsabilidad, salvo la que emane
de su ejemplo. Que si me llega la hora defini-
tiva bajo otros cielos, mi ultimo pensamiento
sera para este pueblo y especiaimente para ti.
Que te doy las gracias por tus ensefanzas y tu
“ejemplo al que trataré de ser fiel hasta las
ditimas consecuencias de mis actos. Que he
estado identificado siempre con la paolitica
exterior de nuestra revolucion y lo sigo es-
tando. Que en dondequiera que me pare sen-
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tiré la responsabilidad de ser revolucionario -

cubarnio, y como tal actuaré. Que no dejo a mis
hijos y mi mujer nada material y no me apena:
me alegro que asi sea. Que no pido nada para

Sepase que lo bago con und mezdid «j_é "
alegriz y dolor; aqu dejo lo mas pure ¢e mus

Digo una vez mas que libero a Cuba de
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parte de mi espiritu. En los nuevos campos de
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ellos pues el Estado les dari lo suficiente para &

vivir y educarse.

Tendria muchas cosas que decirte a ti y a

nuestro pueblo, pero siento que son innecesa-
rias, las palabras no pueden expresar io que yo
B quisiera, y no vale la pena emborronar cuarti-
e llas.
Hasta la victoria siempre. ;Patna o muerte!.
Te abraza con fervor revolucionaria. CHE




