Manuel Puig: no regreso a Argentina por
temor a caer en autocensura incontrolable

Do Ins autores latincamerica
nee contemporaneos Manuel
Puig lustra. como el que mas,
=50 aue ha dado en lamarse ef
hoom de la narrativa latino-
americana. Porgue el foom,
entre otras cosas, y tal vez la
mds importante, es un
‘endmeno editorial, y 'a obra
de Manuel Puig el mejor
ejemplo de ese profundo y re-
sonante fenémeno.

En nada mas que ocho afios
han aparecido sus novelas La
traicién de Rita Hayworth
{1968), Boquitas pintadas
{1969}, The Buenos Aires af-
fair (1973} v Ef beso de la mujer
arafia (1976), publicadas en
numerosas ediciones y vastos
tirajes, y traducidas a dieciséis
idiomas (inglés, francés, ita-

liano, holandés, portugués,
aleman, polaco, checo, eslo-
vaco, hungaro, rumano,
sueco, japonés, hebreo, fin-
landés y danés).

Sin  embargo, algunos

paises tienen ciertas reticen-
cias respecto: a las Gltimas no-
velas y su traduccion., En
Hungrfa, por ejemplo, fue tra-
ducida no solo Boquitas pinta-
das sing 1ambién La traicion de
Rita Haywaorth, pese a cierto
erotismo y ciertas situaciones
gue, suponian, no eran topicos
de interés; ‘‘pero esta si-
tyacion tiende al deshielo
—afirma Manuel Puig—: en
Polonia se proponen sacar £l
beso de la mufer arafia, vy el
hecho de que haya una edito-
rial dispuesta es buepa
sefal’”.

—Sin embargo —insisto—,
en Hungria, el director de la
seccién de espafiol de la Edito-
rial Europa y tu traductor me
hablaron de que ng podrian,
aunqgue lo deseaban, traducir
tus Uitimas novelas. ;Cudles
son, en concreto, las obje-
ciones?

— The Buenos Arres affair,
dicen, tiene un exceso de preo-
cupacidn por problemas se-
xuales y £ beso de la mujer
arafia, directamente, porque
ahi {a homosexualidad no exis-
te y, por lo mismo, no interesa.

—¢No es también objetable
para ellos Vaientin, el activista
politico, y toda la subversién
que entrafia su participacion
en la guerrilla urbana?

—No, nadie se ha referido a
eso; la objeci6n es el problema
de la homosexualidad.

Elena Urrutia

Y en Argenting, Manuel,
;también estan prohibidas The
Buenos Ajres affair v El beso
de la miujer arana?

— Ahila represidn es de atro

signo:  es represion de de-
recha.

—i¥ podrias entrar a tu
pais?

~Tuve una amenaza cuan-
do ya me habia yo ido, en
1974; de todos modos el hecho
de que estos libros estén prohi-
bidos me demuestra que ahi
no encontraria una atmdosfera
propicia para escribir. El nove-
lista, por lo menos, tiene el de-
ber de ser honesto y sefialar lo
que e parece mal, pero en un
ambiente opresivo puede pro-
ducirse un fendmeno de auto-
censura incontrolable. Mi preo-
cupacion principal es la repre-
sién, sobre tado la represién
sexual que es la madre de to-
das. Lo que me impulsa a
escribir no es un afén de una
imposicién de una ideologia
politica en particular, més bien
el repliegue represivo oculto en
todas las idecloglas poffticas.
Crec en una salida socialista
pero el tinte religioso del que
inconcientemente se colorean
grupos de avanzada, me
aterra. Esto es un problema ca-
si insoluble; para llevar a cabo
cambias se necesita gente dis-
puesta a renunciar a la vida y
sélo lo logran los que se imbu-
yen de ese sentimiento mistico
tan admirable y tan peligrosa.
Ese desprendimiento, esa pu-
reza puede ser imprescindible
en ciertos momentos de lucha
pero después, cuando se insti-
tucionaliza, puede transfor-
marse en una actitud represi-
va. De todos modos, en el
continente latinoamericano,
las que triunfan son las repre-
siones de derecha de modo
que esta digresion mia es un
tanto ociosa.

—¢Y como te explicas que
en México, un pais de un
machismo tan exacerbado, &
beso de la mujer arafia haya te-
nido tan buena acogida? ;Hay
antecedentes en la literatura
latinpamericana en el plantea-
miento tan directo de una re-
lactén homosexual?

—No que yo recuerde; real-
mente no sé. Siempre esta tra-
tado el tema de una manera
muy oblicua, metaférica. A mi

me gratificd mucho la reaccion
en México. El lihro se leyd
muchisimo. Fue de los paises
de habla hispana donde mas se
leyd.

-- Yo encuentro que la pare-
ja de Malinita y Valentin va a
quedar como una de las gran-
des parejas de la fiteratura. Y
de tus epigonos Manuel ;qué
piensas? Sientc que Mario
Vargas Llosa, por ejemplo, ya
desde su novela Pantaledn y
fas visitadoras estaba muy en
ta linea de la marrativa tuya,
confirmandose mas el hecho
con La tia Julia v of escribidor
que, me parece, es un fallido
Manuel Puig.

—No s5é qué te puedo decir.
Creo que es muy dificil hablar
objetivamente de un colega. El
novelista, el creador de fic-
ciones, por definicién vive en
un mundo propio, tiene intere-
ses muy definidos, si na, no es
un creador verdadero. Si tiene
entonces intereses muy defini-
dos, éstos son también muy hi-
mitados y no esti capacitado
por consiguiente para apreciar,
interesarse, adentrarse,
comprender el mundo de otro
creador. Eso queda para men-
tes mas analiticas como puede
ser la de los criticos. Yo por
es0 NUNCa me permito un ata-
que a la obra de un cole-=. En
cambio me permito, si, elo-
gios, porque aunque fuesen in-
fundados, un elogio nunca
dafia mientras que una critica
negativa si. A mi me han ata-
cado muy duramente, por
ejemplo Borges y Onetti, asi
que sé bien lo que puede mo-
festar una inmoralidad del
género.

--¢En qué ha consistido la
critica de Borges?

—Borges no lee nada que
no tenga cincuenta afios de
escrito, pero en base a mis
titulos ya me ha puesto de to-
dos colores. Onetti, por su par-
te, si me leyd; segun él, sabe
como escriben mis persdnajes
pero ng como escribo yo.

—Cudno tiempo te llevd
escribir Pubis angelical? §la
has terminado ya?

—Ningun libro me dio tanto
trabajo como éste, tal vez por-
que lo inicié en un momento
muy depresivo. En el 76 dejé
México porque me empezd a
afectar la altura. Seguramente

io que me habian afectado
eran las postergaciones de pla-
nes teatrales y cinematografi-
cos. Dos afos antes habia lle-
gado a México y me habia en-
tusiasmado muchisimo con la
posibilidad de trabajar con ei
cancionero popular mexicano,
sobre todo en el teatro, pero
inconvenientes de toda indole
voltearon los proyectos.
Aterricé en Nueva York en
enero de 76 con la sensacion
de comenzar un doble des-
tierro. Tardé un afic en en-
contrar el tono que buscaba
para la novela. En el 77 las co-
sas mejoraron y sobrevino el
gran golpe de suerte: Manolo
Barbachano compré Clasa y
me llamé para colaborar con
él. Me encargd dos guiones
que acaban de ser aprobados
por &l y sus directores respecti-
vos. Arturo Ripstein hard £
impastor, mi adaptacion de un
cuento fantastico-policial de
Silvina Ocampo, y dJuan
Ibafez dirigird un tema de
corrupcion en la frontera que
tiene varios tftulos provisorios:
Tijuana bilues, Recuerdo de Ti-
juana, o Traigo cruda de Ti-
juana. -

“Mira, es una gran respon-
sabilidad trabajar con Bar-
bachana porque su produc-

i6:, anterior ha sido de muy
alto nivel: Nazarin, Ralces, To-
rero, £l gallo de oro, etcétera,
E! no quiere decepcionar en es-
te regreso suyo al cine y el de-
saffo es muy fiero”.

—Volviendo a Pubis angeli-
cal, Manuel gya la entregas al
editor?

--Daspués de dos afios y
medio parece que ya esti.
Tengo problemas todavia gra-
ves a mi entender con el
capituic nueve, pero creg que
no habrd modo de mejorarse.
He hecho varias versiones y
ninguna me gusta.

—En el acceso que he tenido
a algunas partes de tu ma-
nuscrito veo que hay un ele-
mento nuevo: tu siempre tan
realista incursionas ahora, por

momentos, en un espacio
alegérico.
—Si, habfa zonas, sustratos

inconcientes ~del personaje
protagonista que no podfa
ilustrarlos de otro modo.

Pubis angelical sera publica-
da a principios del proximo
afio, seguramente,

El novelista Manuel Puig. )



