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la fama 
por Jorge Luís Borges 

HABER visto crecer a Buenos Aires, crecer y declinar. 
Recordar el patio de tierra y la parra, el zaguán y el aljibe. 

Haber heredado el inglés, haber interrogado el sajón. 
Profesar el amor del alemán y la nostalgia del latín. 
No haber salido de mi biblioteca. 
Ser Alonso Quijano y no atreverme a ser Don Quijote. 
Haber conversado en Palermo con un viejo asesino. 
Conocer las ilustres incertidumbres que son la metafísica. 
Leer a Macedonio Fernández con la voz que fue suya. 
Agradecer el ajedrez y el jazmín, los tigres y el hexámetro 
Haber enseñado lo que no sé a quienes sabrán más que yo. 
Ser esa cosa que nadie puede definir; argentino. 
Haber honrado espadas y razonablemente querer la paz. 
No ser codicioso de islas, 
«ser ciudadano de Ginebra, de Montevideo, de Austin y 

(como todos los hombres) de Roma. 
Agradecer los dones de la luna y de Paul Verlaine. 
Haber urdido algún endecasílabo. 
Haber vuelto a contar antiguas historias. 
Haber ordenado en el dialecto de nuestro tiempo las cinco 

o seis metáforas. 
Haber eludido sobornos. 
Ninguna de esas cosas es rara y su conjunto me depara una 

fama que no acabo de comprender. 

(Exclusiva 'Agencia ERE, S. A. Prohibida ta repro-
duc ción total o parcial nun citando la procedencia).. 


