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COMO HISTORIA

Las palabras de nuestra lucha politica se enferman por el mal uso que les dan nuestros enemigos

Si algo sabemos los escritores es que las palabras pueden lle-
gar a cansarse y a enfermarse. como se cansan y se enfaerman
los hombres o los caballos. Hay palabras que a fuerza de ser
repetidas, y muchas veces mal empleadas, terminan por ago-
b tarse, por perder peco a poco su vitalidad, En vez de brotar de
las bocas ¢ de ia escritura como to que fueron alguna vez,
flechas de la comunicacion, péjaros del pensamiento y de la
" sensibitidad, las vemos o 1as aimos caer como piedras opacas,
empezamaos a no recibir de fleno su mensaje ¢ a percibir sola-
mente una faceta de su contenido, a sentirlas como monedas
gastadas, a perderlas cada vez mas como signos vivos y a ser-
virnos de ellas como pafivelos de bolsille, como 7apatos usa-
dos.

Los que asistimos a reuniones como &sta sabiemos que hay
palabras-clave. palabras-cumbre que condenan nuestras
ideas, nuestras esperanzas y nuestras decisiones, v que de.
berian brilar como estretlas mentales cada vez que se las pro-
nuncia. Sabemos muy bien cudles son esas palabras en las
que se centran tantas obligaciones y tantos deseos: hbernad,
dignidad, derechos humanos, pueblo, justicia social. de-

i mocracia, entre muchas otras. Y ahi estan otra ves esta
noche, anui las estamns diciendo porque debemos decirlas,
F porgue ellas aglutinan una inmensa carga positiva sin la cual
nuestra vida, tal como la entendemos, no tendria el menor
sentido, ni comao individuos ni como pueblos. Aqui estan otra
" vez esas palabras, las estamos diciendo, las estamos es-
cuchanda. Pera en algunos de nosotros, acaso parque tene-
mos un contacto mas ooligado con el idioma que es nuestra

herramienta estética de trabajo se abre paso un pensamiento,
un sentimiento de inquietud, un temor que seria faci callar en
el entusiasmo y la fe del momento, pero que no debe ser calla-
do cuando se le siente con la fuerza y con la angustia con que
a mime ccurre sentirlo.

Una vez mds, como en tantas reuniones, cologuios., mesas
redondas, tribunalés y comisiongs, surgen entre nosoiros pa-
labras cuya necesaria repeticion es prueba de su importancia;
pero a la vez se dirla que esa reiteracion las esta como liman-
do, desgastando, apagando. Digo: “libertad”, digo “‘de-
maocracia”, v de pronta siento gue he diche esas palabras sin
haberme planteado una vez mas su sentido mas hondao, su
mensaje mas agudo, y siento también que muchos de los que
las escuchan las estan recibiendo a su vez como algo que
amenaza convertuse en un estereotipo, en un ¢lisé sobre el
cual tedo et mundo esta de acuerdo porque 8sa es la naturale-
za misma del clise y del esterectipo: anteponer un lugar
comuin a una vivencia, una convencion a una reflexion, una
piedra opaca a un pajaro vivo.

¢Con qué derecho digo aqui estas cosas? Ceon el simple de-
recho de alguien que ve en el habla el punto mas alto que ha-
ya escalado el hombre buscando saciar su sed de conocimien-
to ¥ de comunicacian, es decir, de avanzar positivamente en
la historia como ente social, y de ahandar como individuc en
el contacto con sus semejantes, Sin la palabra no habria histo-
ria y tampoco habria amar; seriamos, comao el resta de los ani-
males, mera perpetuacion y mera sexualidad. El habla nos une
como parejas, como sociedades, coma pueblos. Hablamos
porque somos, pero somos porque hablamos. Y es entonces
que en las encrucijadas criticas, en los enfrentamientos de la
luz contra la tiniebla, de la razon contra la brutalidad, de la de-
mocracia contra el fascisma, el habla asume el valor supremo
del que no siempre nos damos plena cuenta. Ese valor, que
deberia ser nuestra fuerza diurna frente a las acometidas de ta
fuerza nocturna, ese valor que nas maostraria con una maxima
claridad el camino frente a los laberintos v las trampas que nos
tiende el enemigo, ese valor del habla lo manejamos a veces
coma quien pone en marcha su automavil o sube la escalera
de su casa, mecdnicamente, casi sin pensar, dandoko por sen-
tado y por vakdo, descontando que ka Kbertad es la libertad, v
ia justicia es la justicia, asi tal cual y sin més, coma el cigarritid
gue ofrecemos o que nos ofrecen.

Hoy, an gue tanto en Espalia cemo en muchos oiros paises
del mumdo se uega una vez mas o destino de los pueblos
frente al resusgimientc de tes puisiones mas negativas de B
especie, YO Smnto QME PO Siempre Aacemos of esfuerzo nece-
5360 pafa definrnos nequivocamenta en el planc de 8 comu-
nicackon verbal, para sentiencs seguros de kas bases profun-
das de nuestras cONMVICCIONES ¥ de Nuestras conductas so-
cigles y poiiticas. Y €30 puede flevernes en muches crsos a

char en s superficie, a batenos sin conocer a fondo & werre-
#0 donde se Bhws 0 hetella v doride debemos ganarie. Se-
gumot deiands que enas paistras gue WanEMNen NUeSES
CaNmGNas, AUESIFES necioNet Y MesIas conductas se des-
gasten y se fatiguen a fuwerza de repetnse dentro de ciaides
avejentados, de retoncas que nflaman s pasion v 8 buena
voluntad, pero gue No mCitan a la reflexion creadora, o avan-
ce en profundided de ke nteligencia, a et tomas de POSICION
que signifiquen un verdadero Uaso adelante en i busguede de
nuestro futuro.

Todo esto seria acaso menos grave si frente a NEOWoOs no
estuvieran aguelos que, tanto en el plano del idioma como en
el de los hechos, intentan todo lo posible para imponernos
una cancepcioén de la vida, del Estado, de la sociedad y del in-
dividuo, basada en el desprecio elitista, en la discriminacién
por razones raciales y econdmicas, en la conguista de un po-
der omnimodo por todos los medios a su alcance, desde la
I destruccién fisica de pueblos enteros hasta el sojuzgamiento
, de aguelos grupos humanos qgue elios destinan a la explota-

* Discurso pronunciado en Madrid, en el Centro Argentino de Defen-
sa de los Lerechos Humanos, a los cince afios del golpe de estado del
23 de marzo de 1976.

cidén econdmica vy a la alienacion individual. Si algo distingue
al fascismo y al imperialisma coma técnicas de infiltracion es
precisamente su empleo tendancioso del lenguaje, su manera
de servirse de los mismos conceptos que estamos utilizando
aqui esta noche para alterar y viciar su sentido mas profundo v
proponerlos como consignas de su ideologia. .. Palabras como
“patria”’, “tibertad”, “civilizacion”, saltan como conejos en
todos sus discurses, en todos sus articulos periodisticos. Pere
para ellos, la patria es una plaza fuerte destinada por defini-
cion @ menospreciar y @ amenazar a cualquier otra patris que
no esté dispuesta a marchar a su lado en el desfile de tos pa

s0s de ganso. Para ellos, lalibertad es su” libertad, la de una
minoria entronizada v todo poderosa, scstenida ciegamente
por masas realmente masificadas. Para ellos, la crvlizacion og
el estancampenta en un conformismo permanente. an una

obediencia incondicional. ¥ #s entonces Que NUestia excesiva
confianza en el valor positive Que para NGsOTTOS LLnen esios
términos puede colocarnos en desventaja frente a ese uso
diabolico del lenguae. Por la muy simple razon de nue
nuestros enemigos han mostrado su capacidad de insinuar,
de introducir paso a paso un vocablo que se presta como nin-
guno al engafio, y s por nuestra parte no damos al habla su
sentido mas auténtico v verdadero, puede llegar el momento
en que ya no se vea con suficiente claridad la diferencia esen-
cial entre nuestros valores politicos y sociales vy los de aguellos
aue presentan sus doctrinas vestidas con prendas parecidas;
puede llegar el dia en que el uso reiterado de las mmas pa-

labras por unos y por otras no deje ver va la diferencia esen-
aial de sentido que hay en ternunos tales comao Vindividuo

como “justicia social’, comeo "'derechos humanos’, segun
fue sean dichos por nosotros o por cualguter demagogo del
imperialismo ¢ del fascismo.

Hubo un tiempe. sin embargo, en gue Ias cosas no fueron
asi. Basta mirar hacia atras en la historia para asistir al naci-
miento de esas palabras en su forma mas pura, para sentir su
temblor matinal en los labios de tantos visionarios, de tantos
filésofos, de tantos poetas. Y eso que era expresion de
utopia o de ideal en sus bocas y en sus escritos, habria que He-
narles de ardiente vida cuando una primera y fabulosa convul-
sidn popular las volvio realidad en el estallido de la Revolucion
Francesa. Hablar de libertad, de igualdad y de fraternidad dejd
entonces de ser una abstraccion del deseo para entrar de ¥eno
en la dialéctica cotidiana oe 1a historia vivida. Y a pesar de las
contrarrevoluciones, de las traiciones profundas que habian de
encarnarse en figuras como lss de un Napeledn Bonaparte v
las de tantos otros, esas palabras conservaron su sabor mas
humano, sU rMEeNsaEe Mas acuciante, que despertd & otros
pueblos, que acompafo e nacimento de las democrackas, y
la Koeracion de tarwos paises oprimicos a ko largo del siglo XIX
¥ is primera mitad del nuesire. Esas palebrias no estaban ni en-
farrmas ni corsades, » pesar de Que, POCo 8 POCO, ko Iviereses
de ure burguesis egoitka v despiadeds srmpezaba a recupe-
TaNES. DaE Sus Propios Tines, we eran v son o engaho, ¢ eve-
do du cerabros ingemusos o ignorantes, of sapesemo de lee fal-
s democrecies, como o estamoe vwendo en ls meyeris de
s palwes industrishzados que continGan decididos a imponer
su ey y sus médtodos 5 i totehded del planeta. Peco 3 pore
ezat palabras se vicisron, se enfermarcn a fuerza de ser viola-
das por s perores demagogias del lenguaje dominante. Y mo-
s0tros, que ks amamos porgue en olles alienta nueska ver-
dad, nuestra esperenza y nuestra ucha, seguimos decindo-
las porque Ias necesitamos, porgue son fas que deben expre-
sar y transmitir nuestros valores positivos, nuestras normas de
vida y nuestras consignas de combate.

Un ejemplo entre muchos puede mostrar la cinica deforma-
¢idn del lenguaje por parte de los opresores de los pueblos. A
lo largo de fa segunda guerra mundial, yo escuchaba desde mi
pais, la Argentina, las transmisiones radiales par ondas cortas
de los aliados v de los nazis. Recuerdo, con un asca que ¢l
tiempo no ha hecho mas gue muliplicar, que las noticias di
fundidas por la radio de Hitler comenzaban cada vez con esta
frase: “Aqui Alemama, defensora de la cultura”. Si, ustedes
me han oido hien, sobre todo ustedes, los mas jovenes, para

“defensora de la cultura”

quienes esa epoca es ya apenas una pagina en el manual de
historia. Cada noche la voz repetia la misma frase: "‘Alemania,
La repetia mientras millones de
judios eran exterminados en los campos de concentracion, ia
repetia mientras los te6ricos hitlerianos proclamaban sus teo-
rias sobre la primacia de los arios puros y su desprecio por
todoe el resto de la humanidad considerada como inferior. La
palabra cultura, que concentra en su infinito cortenido la de-
finicion mas alta del ser humano, era presentada como un va-
lor que el hitlerismo pretendia defender con sus divisiones
blindadas, quemando libros en inmensas piras, condenando
las formas mas audaces y hermosas del arte moderno. masifi-
cando el pensamiento y la sensibilidad de enormes multitu-
des. Eso sucedia en los afios cuarenta pero 1a distorsion del
lenguaje es todavia peor en nuestros dias, cuan.. la sofistica-
cion de los medios de comunicacion la vuelve aun mas eficaz
y peligrosa, pueste que ahora franquea los ultimos umbrales
de la vida individua! y desde los canales de television o las on-
das radiales pueden invadir y fascinar a quienes no siempre
son capaces de reconocer sus verdaderas intenciones.

Mi propio pais, Argentina, proporciona hoy otre ejemplo de
esta colonizacién de la inteligencia por deformacion de la pa-
labra. En momentos en que diversas comisiones internaciona
les investigaban las denuncias sobre miles y miles de desapa-
recidos en el pais, y daban a conocer informes aplastantes
donde todas las formas de violacién de los derechos humanos
aparecian probadas y documentadas, la Junta Militar orga-
nizé una propaganda basada en el siguiente slogan: "'Los ar-
gentinos somos derechos y humanos'’. Asi, estos dos térmi-
nos indisolublemente ligados desde la Revolucion Francesa vy
en nuestros dias por la Declaracién de las Naciones Unidas,
fueron insidiosamente separados, y la nocion de “'derecho™
pasd a tomar un sentido fotalmente disociado de su significa-
cién ética, juridica y politica para convertirse en el elogio de-
magogico de una supuesta manera de ser de los argentinos.

Pero acaso no haya en estos momentos una utilizacion mas
insidiosa del habla que la utilizada por el imperialismo norte-
americanc para convencer a su propio pueblo v a sus aliados
europecs de que es necesario sofocar de cualquier manera la
lucha revolucionaria en El Salvador, Para empezar se escamo-
tea el término “‘revolucion’’, a fin de negar el sentido esencial
de la larga v dura lucha del puebio salvadorefio por su libertad

otre terming gue es cuidadosamente eliminado - | todo se
reduce asi a lo gue se califica de enfrentamientos enire grupos
de ultraderecha y de ultra izquierda {estos Gltimos denomina-
dos siempre como “marxistas’”}, en medio de los cuales la
Junta de Gobierng aparece como un agente de moderacién y
de estabilidad que es necesario proteger a toda costa. La con-
secuencia de este enfoque verbal totalmente falseado tiene
por objeto convencer a la poblacién norteamericana de que
frente a toda situacion polftica considerada como inestable en
los paises vecinos, el deber de los Estados Unidos es defender
la democracia dentro y fuera de sus fronteras, con lo cual ya
tenemos bien instalada la palabra “democracia’” en un con-
textc con el que naturalmente no tiene nada que ver. Y asi
padriamaos seguir pasando revista  al doble juego de escamo-
teos y de tergiversaciones verbales que, como se puede
comprobar cien veces en ése y en tantos otros casos, termina
por influir en mucha gente v, lo que es peor, golpes las puer-
tas de nuestro propio discurso politico con las armas de la te-
levision, de la prensa y del cine, para ir generando una confu-
sién mental progresiva, un desgaste de valores, una lenta en-
fermedad del habla, una fatiga contra la que no siempre
luchamos como deberfamos hacerio.

¢Pero en qué consiste ese deber? Detras de cada palabra
esta presente el hombre como historia y como conciencia, y
es en la naturaleza del hombre donde se hace necesario ahon-
dar a la hora de asumir, de exponer y de defender nuestra con-
cepcion de la democracia y de la justicia social. Ese hombre
que pronuncia tales palabras, ;jestd bien seguro de gue cuan-
do hable de democracia abarca el CONjNo de sus sermejames
Sin la menor restriccion de tipo étnico, religioso o idomdtico?
Ese hombre que hable de libertad, jéss seguro de que on M
vide privada, en of terreno del matrirnenio, de ia sexualided, de
ia peternidad o de la maternidad, esté dispuesio a vivir sin pri-
vilegios atavicos, sin autoridad despdtica, sin machisme y sin
feminisrmos snendidos COMO reciproca sumicion de os se-
nos? Ese hombire que habla de dereshes humanos, Jesth se-
Gure quie Sus dereches na 8¢ beneficien cémodarmente de une
cierta situacion seeisl & scentwica bente & oiros hombres
que caswcen de los medios ¢ I8 sduCEbbN RBCESIHI0S PArE -
ner conciencia de siles ¥ hecerios velee?

Es tierwpo de deciwio: ias herrmasss palebras de meesira
uche weokOgica v politica no 3¢ enierman por 5i MIEMas, SN0
por o mal uso gue lgs den nuestros enemigos v el gue an
mMuchas Circunstamcias ies. damos Nesotros . Lina critica pretun-
da de nuestra nawwaleza, ds nueslra manera de pensar, de
sentir y de vivir, es la unica posibitidad que enemos de devol-
verle al habla su senvido mas alto, Wmpiar esas palabras gque
tanto usamos sin acaso vivirkas desde adentro, sin practicarlas
auténticamente desde adentro, sin ser responsables de cada
una de eflas desde 1o mas hondo de nuestro ser. Sdlo asi esos
términos alcanzaran la fuerza gue exigimos en ellos, solo asi
seran nuestros y solamente nuestros. La tecnologia le ha dado
al hombre maquinas que lavan las ropas v la vajilla, que les de-
vuelven el brillo y la pureza para su mejor uso. Es hora de pen-
sar que cada uno de nosotros tiene una maguina mental de la-
var, y que esa maquina es su inteligehcia y su conciencia; con
ella podemos y debemos lavar nuestro lenguaje politico de
tantas adherencias que lo debilitan. Sélo asi lograremos que
el futuro responda a nuestra esperanza y a nuestra accion,
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