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Tres muerto ilustres 
El aciago doce de noviembre 

Miguel Ángel Granados Chapa 
El miércoles anterior fue un día negro para la prensa y para 
las causas populares de España v Latinoamérica Ese 12 de 
oovt«mbre murieran, en trances separados, don Rodolfo 
Puiggrós. don Genaio Cámaro Checa y don Mano Zapata 
La iiayectona de cada uno da ellos, felizmente prolongada 
y fructífera, les permitiré quedar entre nosotros más allá de 
su muerte, lo cual no quita la profunda pesadumbre que su 
desaparición causó en nuestro ánimo 

Es chocante hacer la ficha necrológica de una persona a 
partir de la relación personal que et autor de la ficha haya 
tenido con el difunto. Sin embargo, asumo el riesgo en el 
caso de don Mario Zapata poique aparte sus prendas co
mo militante y como pensador, tuve de et testimonios di
rectos de-la persona, que redondean el retrato Que es debi
do trazar acerca de él. 

Fuimos compañeros de trabajo en el Canal 11 durante el 
segundo semestre de 1977. Entre tas mucha» ignorancias 
que entonces y ahora padezco, se incluía la de no saber la 
historia potftica de este personaje del que me conetaban, 
sin embargo, su lucidez y disciplina en al trabajo periodfsti 
co Todas las tardes, don Mario grababa su intervención 
en el noticiario principal de esa emisora, de cuya coordina 
ción me ocupaba entonces. Ignoraba, en consecuencia, 
que su verdadero nombre era Antonio Pérez. Lo supe 
cuando, debiendo autorizar la nomina correspondiente, 
aparecía aUl un señor Pérez que no trabajaba con nosotros. 
Suponiendo un error, hice la averiguación y me fue aclara 
do Que don Mario era don Antonio, y que ei cambio de 
nombre procedía de sus muchos años en la clandestinidad. 

Unos meses después, cuando Degó a México la Auto 
biografía dm Federico Sáncfmz, escrita por Jorge 
Serriprún. pude comprender por las referencias a AnMhra 
Pénu, al papal que don Mario desempeñó en et Panudo Co
munista Español, al que sirvió da la manara eficiente y 
entregada que describió Humberto Mutacch» on 
unom¿suno, el jueves anterior. Preso durante 14 anos 
en las cércelas franquistas, don Mario supo da la tortura y 
de la soledad, nada de lo cual pudo arrebatarte et buen hu
mor al empuje, la vitalidad con que empreñólo, después, 
tareas que no tenían relación inmediata con la mMrtancJs 
política, pero que estaban sin embargo Hgedee a «Ha, como 
el periodismo y la distribución da libros. 

Siempre agraciado con sus gentilezas, la última vez que 
lo vi Idurante una emisión del programa radiofónico "Onda 
polnica", que conduele ¡unto con Verónica Razcón y Virgi
lio Caballero), me obsequió ur> ejemplar del foftmr» AfcaV-
de sobre el estado de la comunicación en el mundo, recién 
editado por el Fondo de Cultura Económica, donde traba 
jaba. En ese acto sencillo se resumía una de las carac
terísticas de don Mario: siempre atento a las preocupa
ciones de ios demás, y dispuesto a compartirlas activa e in
teligentemente 

Como Zapata, que vivió en México sus últimos 15 años, 
Puiggrós y Carnero Checa ejercieron aquí su exilio, más de 
una vez, siempre que en sus Argentina y Perú natales 
quedaban cercenadas ta libertad y la dignidad. No pertene 
ció ninguno al género de los que acomodados en el des
tierro, encuentran mil pretextos para no volver a ia luche | 
por la cual cayeron en el ostracismo Una y otra vez, relap- ¡ 
sos de la democracia, incurrieron de nuevo en la lucha por 
liberat a sus patrias. I 

Identificados en mucho, desde tiempo atrás. Puiggrós y 
Carnero hablan aparecido, ¡untos, no hace mucho tiempo, 
con motivo de la edición del último libro del primero, publi
cado por Patria Grande, a la que junto con la Federación 
Latinoamericana de Periodistas había entregado Carnero 
sus afanes más recientes. La coincidencia en el día que es
cogieron para morir {porque de voluntades férreas como 
las suyas debe esperarse no que sean victimas de la fatal' 
iad sino que la rijanI. los hermanó por última vez, como 
hermanadas estuvieron y estarán las causas definidas por 
ellos y por quienes resentirán su falta pero la mitigarán con 
¡a certidumbre de que de varios modos están roda vía entre 
nosotros 


