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Lps vientos de la historia arrancaron de cuajo los
cartelones que, apostados en el ancho camino de la
literatura, anmunciaban con bombos y platilles la
aparicion del boom’’ de la narrativa jatinoamerica-
na. .
El publicitade movimiento, no fue mis que una
mirada atenta a la produccién siempre destacada de
nuestras letras; un iluminar de pronto con la linterna
de la difusi6n, la obra de algunes autores ya consagra-
dos y también Ia de aquellos que oportunamente
supieron entrar en escena.

or ello se hace necesario distinguir entre quienes
pertenecen al “boom” y aquellos entregados al duro
oficio de hacer nuestra narrativa. Si hay coincidencia
entre estas dos Areas mejor, pero ese es otro asunto.

También estan los narradores j6venes, trazando
en el espacio del lenguaje su ficcion alucinante, su
testimonio vigoroso. Entre estos autores se encuentra
el argentino Eduardo Mignogna, cuya obra, aunque
poco conocida en nuestro medio, ha recibido impor-
tantes premios internacionales y ha sido elogiada —y
elegida— por escritores de la altura literaria de Roa
Bastos, Onetti y Borges entre otros.

Mignogna, quien actualmente reside en Espaiia,
publicd solamente un par de libros; La cola del
cocodrilo novela que le vali6 en 1971 el premio de
narrativa del semanario “Marcha” y el libro de
cuentos Cuatrecasas, que obtuviera en 1978 el premio
Casa de las Américas. Ese mismo afio, gané el premio
para cuento policial, en un concurse organizade a
nivel latinoamericano por la revista “Siete Dias”’.

Actualmente, Mignogna esta terminando una nue-
va hovela, cuye tema central es el reclutamiento de
dos presidiarios en las filas de un ejército fantasmatl,
una fuerza de combate extraviada en los avatares de
su propia estrategia; initil y sangrienta. Es en esa
locura colectiva, donde los personajes se van deli-
neando, y recobran paulatinamente su identidad.
Pasajes donde la tragedia y el humor conforman una
realidad inusitada, que bien podrfa ser el hoy de
muchos pueblos de América Latina, donde el dictador
ha sido reemplazado por el rostro de la fuerza
castrense.

Una guerra declarada contra todo, que lleva a
estos hombres uniformados a la usanza campesina,
con sable y tricornio, a estar alerta contra un enemigo
indetectable o a desfilar en cualquier momento con
gestos grandilocuentes y rostros severos.

Esta obra se editard préximamente en Espafa, a)
tiempo que Cuatrocasas serd reeditada por Plaza y
Janés. Nos vimos en Barcelona, primero en Sitges,
bajo el bullicic de los fuegos de artificio y el loco
andar de los mufiecos cabezones, y luego en la
tranquila plaza de Catalufa,

Eduardo, ;qué hay antes de tu primer libro?

—Antes de [a Cola del Cocodrile ne hay practica-
mente nada, quizd algunos apuntes, una veintena de
poemas a la muerte de un amigo.

.Cuindo entras a la narrativa, céme se da el
paso?

—Forzado, aunque yo no sé si di el paso realmen-
te. Me reconozco en algunos pasajes de Cuatrocasas y
son los més poéticos. La Cola del Cocodrilo es una
novela corta de 100 piginas, fue como un desafio,
necesitaba armar algo. La premi6é el jurado de
“Marcha’” (en esa época el semanario estaba prohibi-

do en la Argentina) y ellos: Ruffinelli, Onetti y
Mercedes Relin, me animaron a seguir escribiendo.
Lo mejor de este premio fue conocer a esta gente y,
por supuesto, Montevideo.

] Tus Jurades slempre fueron bastante especla-
es... .
—Si, en verdad. En 1976 entré con un cuento al
concurso de la revista *'Siete Dias” que organizé la
Editorial Abril, y tuve la suerte de ganar. El jurado
estuvo integrado por Borges, Roa Bastos y Denevi.
Borges eligi6 leer mi trabajo porque le encontrd
—segin dijo— la cadencia, ]El certamen, que me
posibilité viajar luego a Francia, tuvo caracteristicas
singulares, ya que por la especificidad del tema
entraron muchos policfas. Esto era facil de detectar,
porgue esos traba%’s bordeaban el estupro, la violen-
cia, el simplismo heroico.

En tu caso, ;podria hablarse de un lenguaje, un
estilo, un modo de ahordar la narrativa?

—Creo que en mi case no hay un lenguaje
establecido, porque yo elijo una primera persona para
narrar Cuatrocasas y el lenguaje de esa primera
persona le da estilo al libro. Actualmente trato de
romper con ese lenguaje, de llegar a una forma mds
lineal, asf como ha hecho gente que yo respeto mucho.

Lo de Cuatrocasas surgid, de mezclar varias
formas de expresién, del habla de algumos pafses
latinoamericanos que recorrf, mas la cadencia de la
milonga del sur que me gusté siempre. Inclusive hay
términos mal utilizades, por ejemplo la palabra conti-
mas, que 1a uso cuando me cae. . -

~—Hay criticos que han hablado de una ‘‘economia
de palabras™, refiriéndose a tus cuentos. Yo mismo
creo que tus personajes se van delineando perfecta-
mente a través de gestos, silenclos, frases entrecorta-
das, reticencia a deelr.

—Por fatiga, quizas elegfi esa manera de perfilar
los personajes. Primero porque me da mucha pereza,
como dice Borges —y le echaba la culpa a Flaubert—
en eso de entrar a una habitacién y describir todo lo
que estd ocurriendo. Luego porque no me seduce ese
tipo de literatura, a pesar de que soy lector de esa
literatura. Otro motivo podria ser porque no supe
como hacerlo. He intentado a veces esa descripcidn
minuciosa sin haberla logrado. Asi me fui angulando.
Cada uno llega a encontrar una forma de expresarse,
yo encontré esa,

El mundo de tu Macondo, es decir el pueblo de
Cuatrocasas, ;consideras que se agoté en nn solo
libro?

—No lo sé. He hablado con gente, solicitado
ayuda. Es un momento bravo, estoy escribiendo solo.
Siento la necesidad en la actualidad de un lenguaje un
poco mis urbano, lo que no guiere decir que esté en
contradiccién con Cuwatrocasas, inclusive el estilo de
Cuatrocasas puede llegar a ser urbano. Me es muy
dificil determinar si estoy en el camino, no lo sé. {.e
tengo carifo al tema que elegi para escribir, pero nc
iesto seguro de haber encontrado la forma de escribir-

0.

.. Qué expectativas tenés sobre tu nueva novela?

~La expectativa de llegar al final, terminar este
libro que segiin mi madre es usa novela de guerra, y
poder publicarla aqui en Espaa. Tampoco creo que
esta obra esté separada de mi vida, hay sectores que
me gustan, pero dudo mucho. Onetti me decfa que

hasta que no salga la edicién espaitola de Cuatroca-
sas, no voy a encontrar el camino y él siempre dice lo
mismo y tiene razén, es muy diffcil escribir teniendo
un libro en el cajén.

Alguna vez hablames del “boom” comeo ua tema
trillado y hasta pasade de moda, ; qué opinas?

~Te doy una opinién de lectar. Creo que el boom
existié; que se haya fermado una mafia y otra mafia
la haya publicado es un problema que no hace a la
literatura. En ese marco creo que hay gente maltrata-
da come Onetti, Rulfo, Roa Bastos; gente que llegd
por otro camino.

Como que Ia sombrilla del “boom’’ tapé a todos y
habia quienes no necesitaban de esa sombra . . .

~Y a ellos tampoco les importd. En fin, creo que
hube un problema de gangsterismo editorial. Curiosa-
mente, ahora en Espafia hay un gran receso, una
especie de revancha del “boom’ que se toma el
espaiiol buscando entre su gente las posibilidades del
escritor clandestino, del escritor que a la sombra del
franquismo haya escrito sus cosas y las pueda dar a
luz. Pero lo que he leido no me gusta.

Hzgy que superar la instancia del franquismo.

—5i, el franquismo amurallé todo esa, pero tam-
bién esto tiene ?ue ver con la historia de Espaiia que
va mucho més Jejos. El espafiol de hoy no reacciona
ante esta especie de brisa democratica, porque crecio
asn <l franquismo, quetobviamente influyé, pero
también hay un sigio de oscurantismo, inquisicion,
cruces, conquistas, imperios derrumbados. Ahora se
da cuenta, antes no tuvo tiempo. Los primeros veinte
aifios de franquismo no dejaron titempo nada més que
para el miedo, y 1a literatura pasé a segundo plano.

Y en este devenir ;qué ves de pesitivo o cuil es la
realidad que percibis?

—Aquf hay varios escritores haciendo libros por
encargo, novelas policiales. Se descubrié ahora la
serie negra, aparece Chandler. Decia hace poco un
critico de teatro que durante la épaca de Franco
habian resurgido algunos dramaturgos que decfan
cosas entre lineas, entonces la gente se regocijaba
viendo las obritas, Es )a literatura de la simplicidad,
que no sirve cuando hay que desenmascarar, contar
algo. Se quedo en eso, 1a picarezca, la literatura de la
complicidad.

ay en verdad una incertidumbre, se hace la

apologia de la verdad y el éxito. Aparece Marsé que

escribe Sl te dicen que caf y que amenaza con luchar
en serio, y pronto escribe precipitadamente para
“Planeta" y obtiene mucho dinero. Si me preguntas si
he lefdo algo interesante, te dirfa que muy poco, un
par de libros de Mario Delibes, nada mas.

Hablaste mucho de Onettl.

~Siempre me gust6. La palabra novela es para
mi El Astlilers, me parece una gran novela, la
anticipacién de todo, contar ia maldicién que va a
ocurrir. Yo el supremo de Roa Bastos, un libro diffcil
de leer en Europa y dif(cil de leer en si, pero una obra
realmente valiosa. También me gusta Rulfo, por
supesto, le{ Pedro Pdramo no hace mucho tiempo,
creo que es un autor seco, 4rido, con su estilo personal
que deja al descubierto la belleza del hueso pelado.
Creo que Pedro Paramo es uno de los tres libros de
mayer importancia —y uno de los mas hermosos— de
la narrativa escrita en Latinoamérica. .



