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L p s vientos de la historia arrancaron de cuajo los 
carteiones que, apostados en el ancho camino de la 
literatura, anunciaban con bombos y platillos la 
aparición del "boom" de la narrativa latinoamerica-
na. 

El publicitado movimiento, no fue más que una 
mirada atenta a la producción siempre destacada de 
nuestras letras; un iluminar de pronto con la linterna 
de la difusión, la obra de algunos autores ya consagra-
dos y también la de aquellos que oportunamente 
supieron entrar en escena. 

Por ello se hace necesario distinguir entre quienes 
pertenecen al "boom" y aquellos entregados al duro 
oficio de hacer nuestra narrativa. Si hay coincidencia 
entre estas dos áreas mejor, pero ese es otro asunto. 

También están los narradores jóvenes, trazando 
en el espacio del lenguaje su ficción alucinante, su 
testimonio vigoroso. Entre estos autores se encuentra 
el argentino Eduardo Mignogna, cuya obra, aunque 
poco conocida en nuestro medio, ha recibido impor-
tantes premios internacionales y ha sido elogiada —y 
elegida— por escritores de la altura literaria de Roa 
Bastos, Onetti y Borges entre otros. 

Mignogna, quien actualmente reside en España, 
publicó solamente un par de libros; La cola del 
cocodrilo novela que le valió en 1971 el premio de 
narrativa del semanario "Marcha" y el libro de 
cuentos Cuatrocasas, que obtuviera en 1976 el premio 
Casa de las Américas. Ese mismo año, ganó el premio 
para cuento policial, en un concurso organizado a 
nivel latinoamericano por la revista "Siete Días". 

Actualmente, Mignogna está terminando una nue-
va novela, cuyo tema central es el reclutamiento de 
dos presidiarios en las filas de un ejército fantasmal, 
una fuerza de combate extraviada en los avatares de 
su propia estrategia; inútil y sangrienta. Es en esa 
locura colectiva, donde los personajes se van deli-
neando, y recobran paulatinamente su identidad. 
Pasajes donde la tragedia y el humor conforman una 
realidad inusitada, que bien podría ser el hoy de 
muchos pueblos de América Latina, donde el dictador 
ha sido reemplazado por el rostro de la fuerza 
castrense. 

Una guerra declarada contra todo, que lleva a 
estos hombres uniformados a la usanza campesina, 
con sable y tricornio, a estar alerta contra un enemigo 
indetectable o a desfilar en cualquier momento con 
gestos grandilocuentes y rostros severos. 

Esta obra se editará próximamente en España, a] 
tiempo que Cuatrocasas será reeditada por Plaza y 
Janés. Nos vimos en Barcelona, primero en Sitges. 
bajo el bullicio de los fuegos de artificio y el loco 
andar de los muñecos cabezones, y luego en la 
tranquila plaza de Cataluña. 

Eduardo, ¿oué hay antes de tu primer libro? 
—Antes de la Cola del Cocodrilo no hay practica-

mente nada, quizá algunos apuntes, una veintena de 
poemas a la muerte de un amigo. 

¿Cuándo entras a la narrativa, cómo se da el 
paso? 

—Forzado, aunque yo no sé si di el paso realmen-
te. Me reconozco en algunos pasajes de Cuatrocasas y 
son los más poéticos. La Cola del Cocodrilo es una 
novela corta de 100 páginas, fue como un desafío, 
necesitaba armar algo. La premió el jurado de 
"Marcha" (en esa época el semanario estaba prohibi-

do en la Argentina) y ellos; Kuffinelli, Onetti y 
Mercedes Relin, me animaron a seguir escribiendo. 
Lo mejor de este premio fue conocer a esta gente y, 
por supuesto, Montevideo. 

Tos Jurados siempre fueron bastante especia-
l e s . . . 

—Si, en verdad. En 1976 entré con un cuento al 
concurso de la revista "Siete Días" que organizó la 
Editorial Abril, y tuve la suerte de ganar. El jurado 
estuvo integrado por Borges, Roa Bastos y Denevi. 
Borges eligió leer mi trabajo porque le encontró 
—según dijo— la cadencia. El certamen, que me 
posibilitó viajar luego a Francia, tuvo características 
singulares, ya que por la especificidad del tema 
entraron muchos policías. Esto era fácil de detectar, 
porque esos trabajos bordeaban el estupro, la violen-
cia, el simplismo heroico. 

En tu caso, ¿podría hablarse de un lenguaje, un 
estilo, un modo de abordar la narrativa? 

—Creo que en mi caso no hay un lenguaje 
establecido, porque yo elijo una primera persona para 
narrar Cuatrocasas y el lenguaje de esa primera 
persona le da estilo al libro. Actualmente trato de 
romper con ese lenguaje, de llegar a una forma más 
lineal, así como ha hecho gente que yo respeto mucho. 

Lo de Cuatrocasas surgió, de mezclar varias 
formas de expresión, del habla de algunos países 
latinoamericanos que recorrí, más la cadencia de la 
milonga del sur que me gustó siempre. Inclusive hay 
términos mal utilizados, por ejemplo la palabra conti-
más, que la uso cuando me cae. 

—Hay críticos que han hablado de una "economía 
de palabras", refiriéndose a tus cuentos. Yo mismo 
creo que tus personajes se van delineando perfecta-
mente a través de gestos, silencios, frases entrecorta-
das, reticencia a decir. 

—Por fatiga, quizás elegí esa manera de perfilar 
los personajes. Primero porque me da mucha pereza, 
como dice Borges —y le echaba la culpa a Flaubert— 
en eso de entrar a una habitación y describir todo lo 
que está ocurriendo. Luego porque no me seduce ese 
Upo de literatura, a pesar de que soy lector de esa 
literatura. Otro motivo podría ser porque no supe 
cómo hacerlo. He intentado a veces esa descripción 
minuciosa sin haberla logrado. Así me fui angulando. 
Cada uno llega a encontrar una forma de expresarse, 
yo encontré esa. 

El mundo de tu Macondo, es decir el pueblo de 
Cuatrocasas, ¿consideras que se agotó en un solo 
libro? 

—No lo sé. He hablado con gente, solicitado 
ayuda. Es un momento bravo, estoy escribiendo solo. 
Siento la necesidad en la actualidad de un lenguaje un 
poco más urbano, lo que no quiere decir que esté en 
contradicción con Cuatrocasas, inclusive el estilo de 
Cuatrocasas puede llegar a ser urbano. Me es muy 
difícil determinar si estoy en el camino, no lo sé. Le 
tengo cariño al tema que elegí para escribir, pero nc 
esto seguro de haber encontrado la forma de escribir-
lo. 

¿¿Qué expectativas tenés sobre tu nueva novela? 
—La expectativa de llegar al final, terminar este 

libro que según mi madre es usa novela de guerra, y 
poder publicarla aquí en España. Tampoco creo que 
esta obra esté separada de mi vida, hay sectores que 
me gustan, pero dudo mucho. Onetti me decia que 

hasta que no salga la edición española de Cuatroca-
sas, no voy a encontrar el camino y él siempre dice lo 
mismo y tiene razón, es muy difícil escribir teniendo 
un libro en el cajón. 

Alguna vez hablamos del "boom" como un tema 
trillado y hasta pasado de moda, ¿qué opinas? 

—Te doy una opinión de lector. Creo que el boom 
existió; que se haya formado una mafia y otra maña 
la haya publicado es un problema que no hace a la 
literatura. En ese marco creo que hay gente maltrata-
da como Onetti, Rulfo, Roa Bastos; gente que ilegó 
por otro camino. 

Como que la sombrilla del "boom" tapó a todos y 
había quienes no necesitaban de esa sombra . . . 

—Y a ellos tampoco les importó. En fin, creo que 
hubo un problema de gangsterismo editorial. Curiosa-
mente, ahora en España hay un gran receso, una 
especie de revancha del "boom" que se toma el 
español buscando entre su gente las posibilidades del 
escritor clandestino, del escritor que a la sombra del 
franquismo haya escrito sus cosas y las pueda dar a 
luz. Pero lo que he leído no me gusta. 

Hay que superar la instancia del franquismo. 
—Sí, el franquismo amuralló todo eso, pero tam-

bién esto tiene que ver con la historia de España que 
va mucho más lejos. El español de hoy no reacciona 
ante esta especie de brisa democrática, porque creció 
<ttn «1 franquismo, que \ obviamente influyó, pero 
también hay un siglo de oscurantismo, inquisición, 
cruces, conquistas, imperios derrumbados. Ahora se 
da cuenta, antes no tuvo tiempo. Los primeros veinte 
años de franquismo no dejaron tiempo nada más que 
para el miedo, y la literatura pasó a segundo plano. 

Y en este devenir ¿qué ves de positivo o cuál es la 
realidad que percibís? 

—Aquí hay varios escritores haciendo libros por 
encargo, novelas policiales. Se descubrió ahora la 
serle negra, aparece Chandler. Decía hace poco un 
crítico de teatro que durante la época de Franco 
habían resurgido algunos dramaturgos que decían 
cosas entre líneas, entonces la gente se regocijaba 
viendo las obritas. Es la literatura de la simplicidad, 
que no sirve cuando hay que desenmascarar, contar 
algo. Se quedó en eso, la picarezca, la literatura de la 
complicidad. 

Hay en verdad una incertidumbre, se hace la 
apología de la verdad y el éxito. Aparece Marsé que 
escribe SI te dicen que caí y que amenaza con luchar 
en serio, y pronto escribe precipitadamente para 
"Planeta" y obtiene mucho dinero. Si me preguntas si 
he leído algo interesante, te diría que muy poco, un 
par de libros de Mario Delibes, nada más. 

Hablaste mucho de Onetti. 
—Siempre me gustó. La palabra novela es p a n 

mí El Astillero, me parece una gran novela, la 
anticipación de todo, contar la maldición que va a 
ocurrir. Yo el supremo de Roa Bastos, un libro difícil 
de leer en Europa y difícil de leer en sí, pero una obra 
realmente valiosa. También me gusta Rulfo, por 
supesto, leí Pedro Páramo no hace mucho tiempo, 
creo que es un autor seco, árido, con su estilo personal 
que deja al descubierto la belleza del hueso pelado. 
Creo que Pedro Páramo es uno de los tres libros de 
mayor importancia —y uno de los más hermosos— de 
la narrativa escrita en Latinoamérica. • 


