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a Graciela y Luis

n el marco coyuntural de wuna aiternativa

poco favorabie a nivel de descueigue. me

esta diciendo el pibe este (cara de aseo
muy bueno conducta muy buena) y por lo que se
conoce de él, es como si Ireneo Leguisamo se pu-
siera a hablarme de la relacién de pareja entre los
menonitas, o el Cid Campeador, de las virtudes de
la soja en la aiimentacidn macrobidtica, cosas por ai
importantisimas para que aparezca un Ireneo Legui-
samo o un Cid Campeador en este piojoso mundo,
pero que a mi, Celestino Vinelli (ex futuro poeta, hoy
Harold Dream, o Jeff Matterson, o Dick Seller, se-
gin mande para la Serie Negra, Coleccién Terror,
¢ ta Super Crimen) me interesan tanto como si
abuelita me estuviera aleccionando sobre las difi-
cultades del punto cadena, pero hay que joderse.

Afloja pibe y vamos a los nimeros, estoy por de-
cirle a cada momento, pero de puro bien educado
aguanto como un hombre que el muchacho siga ha-
blando de la dindmica de las luchas de clase en
funcion de una perspectiva estratégica estructura-
da en vaya a saber qué desdoble, y con una pacien-
cia que ya la quisiera Krishnamurti para los dias
de fiesta, espero que Fray Servando el bueno acabe
con todo ese blabla para que de una vez por todas
empiece a desembuchar lo que tiene que des-
embuchar.

O para qué corno se creen que los traje a los
dos, a su encantadora mujercita y a él a este de-
partamento de colonia Polanco, cuyo alquiler men-
sual, asi como los confortables sillones de paja
donde estamos sentados, y el whisky que servi
hace un rato y que me acabo de tomar yo solo,
y todas las bonitas cosas que nos hodean (sa-
rapes, amates, arbolitos de la vida, pajaritos de
madera tallada, terracotas dudosamente olmecas,
etc.) son productos mas bien directos de todos los
Pat Sullivan y Chuck Benscn y Fred Barret, y por
supuesto, de sus complicadas, audaces 'y violenti-
simas acciones que, cada vez mas dificultosamen-
te, brotan de mi estrolado y fatigado marote.

Para qué, digo yo, casi los secuestré de esa me-
sita del bar La Habana en donde estratégicamente
nos habia presentado el Barba Gonzalez, y los car-
gué en mi Volkswagen, y me los trajé rapidamente
aqui, sino para que, a través de cierta historia —se-
gun el Barba “de novela” y ya lo iba a ver— estos
muchachitos me ayudaron a fabricar un guiéon mas
o menos decente, habida cuenta que tanto Pat Sul-
livan como Chuck Benson y Fred Barret, como todo
vel mundo sabe, tipos tremendos, imperturbables,
violentos (y segiin expresa peticion de la editorial,
bastante sadicos) que al principio le encantaban al
aire, provocaban afirmativos sacudimientos de pa-
pada, y sin mucho perendengue entraban como por
tubo en cualquiera de las series, a esta altura del
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Humberto Costantini naci en Buenos Aires, Argenting,
en 1924. Ha publicado De por aqui momas (cuentos), Un
sefior alto, rubio, de bigotes {cuentos), Tres mondlogos
(teatro), Cuestiones con la vida {poemas), Una vieja his-
toria con caminantes (cuentos), Hablame de Funes (rela-
tos), Libro de Trelew (narracién épica), Mds cuestiones

con la vida (poemas) y Bandeo (cuentos). Obtuve el premio
Casa de las Américas 1978 en novela y mencion en el
Premio Hispanoamericano de Cuento, celebrado en la ciu-
dad de Campeche. Textos suyos han sido traducidos al
inglés, ruso y alemds. El cuento que publicamos gand la
séptima version del Premio Hispanoamericanc de Cuento
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partido es evidente que ya lo estdn empezando a

aburrir; la papada permanecs estatica, o lo que es
peor, se hincha ligeramente en lo que aparenta ser
un amago de bostezo ante tanto cuchillo clavado
en la yugular, tanto cartucho de dinamita en la va-
gina, tanto cadaver sin lengua pendiendo de una
reata, sugerentes hallazgos tematicos en los que
el té que jedi vacio lo mejor de su, delicado talento
narrativo. .

O sea que si pretendo continuar en este ccuucto
deptc de Polence en México, adonde vine a recalar
ne por motivos politicos como el pibe, claro. sino
por rgzcnes de espentos mishiadura en el ez, y
5i =0 quierc que todas estas bonitas chucherias,
hirpeafio v cama de dos plazas incluidos, vavan
a par al carajo. tengo gque entregar urgentemente
el guién : me rehabilite ante los ojos y la papa-
da de! goriio, vale decir, una docena de proliias
paginitas a 493 columnas que, en vez de los habi-
tuaies gestos de esgunfio, provoquen un vigoroso
anador sacudimisnte, tal ver hasta acompafiado de
i par de golpecitos o2 ~l hombro, embajadores
war o general de poniuales cheques al portador,
en iin.

Nutricias razones pos i°s cuales, y como conse-
cuencia de una de las froouentes alcahueterias del
Barba —transformada po: 2cia Unica vez en frater-
nal v salvadora sugerencia - previa presentacion en
el b=~ La Habana, armé -7 zncuentro en el bulo
ssta noche, alegando, con +iva honestidad, que
“queria escribir algo” acercs 32 lo que unos meses
atras les habia ocurrido en v ~nne Ares.

Porque --siempre segun el 2=+ 2. aran recopila-
‘dor de chismes de toda laya ses-e  -:irtida colo-
nia argentina en México— vyo teni ¢ saber que
estos pibes, gue pertenecian a la p= '2 42 no sé
qué orga, habian intervenido, poco ¢ dz rajar
del pais, en una accion que entraba - in ramilgos
en la primera A del género épico, "er .aa accion
de la gran puta”, para emplear la poética imagen
del Barba, al lado de la cual, todas las feclorizs de
Pat Sullivan (para nombrar al mas demolecor y san-
guinario de mis engendros) eran. meros intents
chorrito aficionado. Accién digna de figurar o
tanto, a través de las eminentes plumas ¢e Hei:-d
Dream o de Dick Heller, en niimero especial de ::
Serie Negra, o tal vez de la SLper Crimen,
veria.

Pero qué Serie Negra ni Super Crimen ni teps .
cuatro colores en pane! ilustracién con mina ep ps-
lotas y cuchillo scagrante de maniatico Sexual
primer plano, si hece como dos horas que el candi-
dato a Pat Sullivan, ante el silencio aquiescente v
admirativo de su compaiierita, prosigue con su apz-
sionante introito, cuyc fin es, segin él, que “ur
intelectual” como ya.perciba perfectamente -las cir-
cunstancnas objetivas, o sca el enmarcamiento co-

chos, los que sef
contexto socio-pol

Dijo los hechds;
bra clara para-
guardidn me’ susul
mismo y se largue
mente pibe, ;qué g8
a los hechos?; la dnj
que me puede- de;
reguerimientos biotd
bien cercano de futi
de guiones un tantd

Y ya me estoy vie
pondrian (0s dos. 8i O
por el estilo, Cuah
un ejempio, no sé el d
va o de coyunm‘fa of

ser la unica pala-
piche, - mi diablito
que lo frene alli
a prosa: “Justo-
os directamente
. como vos sabés,
‘pasitivo a nivel de
$68a en un marco mas
de liebre por causa

sar an las caras que
{era con un disparate
y solo ¢-ra darme
nlento, de a.. mati-
Iarga ahablar, v
caida Dice caidc
y 0 -fugaz descoloca-
en detalles acerca
‘o ‘menos es lo que
", me explica. y
Ao casi de memoria.
a y como en_cam-
5 para el guion, y
pongo algo car-
ite detalies. Ante lo
‘que” hablar somera-
tle volver a lo ver-

dei interrogatoris por
han pasado miles de
por lo tanta yo tengo

Pers yo no 8é nadq
bio necesito datos b
mientras - més. jod
goso e insisto en

clase “trab'a;a, : - -
De modo qué. 8 de coyunturas
“ellos” (fuerzas

a la abuela en et
de la casa. La com
hecho otra cosa |
mente, abre la
de paso para deci
se dedican a iy
cual natural
lo que sus p#
mayor. dramatismo a:ia cosa. =
VYuslve a hablar ek muchacho, y me ziieru gue
a consecuencia:de '8t poeco espiritu de colabora-
cion, de algun’forcejer ¢ alguna inesperada pifa
en plena’ jeta dé uno de:ips tiras, recibe un balazo.
“Aqui én el muslo, #sf no- interesé organos vi-
tales”, especifica coh de ‘cronica policial,
Y que por. SUPUBstD;; caddo, recibe ademss
una violenta -y colectiv dirigida al parea
cer, ésta si, contra’ almente wta!es
“Me alegro p i

melancélica y dulce-
“en la cocina”, y
esperan, los tiras
eracion de afano, lo
s por sentado. con
honestos, no =gregan

recidos y la mar i coche.

COMO CUiTE che ra

isi sohre (o gue & :
T el tereor mii%tm“. 0 el

tervor oficic, {8 Argsntinag”, a sigo w3l ¥ men

cicna algo de ssu que a vecos salta en diarios me-
xicanes o en ios chimentos de algdn cor matriota,
pero Gue uno, vaya a saber por qué. prefiare no
varse por enterado: torfura, secuestros, caddveres
mutilados, asesinatos de presos, miles de desapa-
“Unica aiternative gue
le queda at sistom > COM una 30nrisa en-
t'e .mm.?’ 'y rivniadors ~—~ para mantanerse en el
vnomarce de 2ptrega el imperislismo ¥
: populares, no es cierto”.
" 2 Y ganacor gue nunce,
gelical y compiens nunca: Y clare,
los militares estan muer ¢ mieds, a niv'e' de
gue sus dias estan contes ;
jurar gue compadecic

nue

pobreciiog rrilicos. Y v isize. chau guic{., %
cams uc o3 plazas v chisu departaments & Jo
lanco, poraue uno esceraba enconirarse frenite a

frente v whisky

o medso con Pt Sulhwn, y

no con ~on Frane's Asfs, oue jane
Tir- ado por v &1 -crmdn Jorz..n.ual, prosigue
el mochacho co el reiots 2! secuestro, vy me

cue: * 1 gue, encag 'chados, su compaferita y él son
llevac:s hasta una casza nie, segiin caleuld, debia
quedar por Flores, pero, como despuds se vio, esta-
ba en Caballito.

° “Una casa grande, viejo, de dos pisos. Al Hegar,
los autos tocaban bocina, v ertonces s b ia una
cortina metdlica”, me dice shera con ¢ roieidn in-
tormativa y. gracias & Dios, en un ... ¥ cris-
tiano. °

“En el sétano, alge como un gsrage, ©..n1 apare-
jos. poleas. cadenas y una camilla. La sala de tor-
tura’”, me explice psr &i no me habia dado cuenta.
Y estd por empezar cive conferencia sobre la tortura
como precedimiento normal del sistema er una
coyuntura de avance de las fuerzas populares, etc.,
cuando, esta vez «i me pongo firme, lo paro en
seco, y comg.'tivast.onte lo obligo a continuar con
la cosa.

El muchacho me observa con cara de resignacidn.
Después clava la vista en un amate coloreado qus
estd en la pared a mi izquierda, y habla con una
voz apagada, extrafiamente inexpresiva. Viene en-
tonces lo de los cuerpos desnudos de su compa-
fiecra y de él colgando de las mufiecas con los bras
zos hacia atrds, los golpes, las bestialidades que
les dicen, la previsible picana eléctrica, la eleccion
de los lugares mas <o rsibles~las convulsiones, los
alaridos, el dolor. Es decir, mas o menos o de siem-
prz, 'o que yo tenia que saber de memoria como
dijo el muchacho, y en reatidad sé, no macaniemos.
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A pesar de todo pienso sin mucha conviccién en
w5 Ye-peimaer phmo con munecas de mu]er atadas a

. yuRtMER) dentro. dal .CHal . s4. de;.auouaron los . bees.
mw’w =
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cara da creting ?z'bédinoso babr»
S 2 ’"ﬂ"mHa(hqa Y norg
con 'z Comigisn Cali
Lile ‘!asta ghora, ningunz ¢
valga i¢ nena msncionar con |
gulones ,,insentados por Gale:

a promasa ¢g 13s letres argentinzt 2 gancho g
ninguna siese de documentacio:
ga de guidn brillante y originst, :
cara de asquin l.o del dire, y ho' sl conoelik
vacaciones en Acapulco y ura atenta de |
vas sarigs italianss

Pas =5\Jb itar a’ba, 54
00’” Z! muchacho de:p
G, mira a sy

ma conteoia:

“iCudntn  Gero-
Lon d ficultad la viste
arita como consultans
ho. Pudieron haber
U Cuetts ¢ il . E} cijcule proceds
semonl fingt alguten dijo, “che, ya son
7og te t:'ua 5ICHC. Y que €ra mejor

i peic at muchacho i
ema, onte w2l cuestionairi

st r.;oH(n 3;58 I gicuy, =staba recurriendo a los
elementos :’,‘Ié°, retrogrados a nivel de conciencia.
Con iu muw emente acaha de lanzar &) mas
i qus e oi esa noche contra tnda
Gies de mil puta que casi los
H“J Uream, qué mal te veo!
amia despugés de la cual . o
gue valga la pena, porque 6i it
wwedimentos de mi parte por causa
y agotemicnio, se ianza con nuevos
su brevemente inrerru mp.da disertacion co-
ernatives, marcos ¥ niveles.

A q:a cara decir vefdad a osia eilura de la

noche ya no e intersan dersesiadeo Yo gue al hom-
tre i@ sesda por contar. ;oo L B
todo o2 frgtarse només Sug oo 0 de lns

macanons del Barba Goneélez, Asi que his e
aevoia, 7 Asi qgue vos scs el que so¢ ias sabe
icdas, jno? Andi, moiite, Barba. -’o*q"e Vames o

. LY A% 3 ave
. si bisn gs claric qu.e

LUTIEC {GE LTSBS €N Su pU
a estos pibes les uieroa como en fa yuerra, y que &
parecer gucuaion bastante eiiiercs, si esto es ‘s
gue los diarios Haman “gente de accidn”. yo sy
isabel ia Catdlica, puta madre.

Y para mantar el oo gue irrefrenablemania
me prevecan 105 enmarcamuzitos y las coyeniie
ras me pongo a pensar en Pat Sullivas, como fodh
mis iectores saben, un tipo de mirada dura, diz pu-

quisimas paiabras y terribies silencios, que viste

generatmente-de Megro; Yy acostumbre & rguides-—
sus incontables snemigos introducigndoies en e
espacio enire ia quintz vy sexta codtilla una &

wmtbaidia - DudadG. Y me Miero g,

Rodona ya se e habiay Hevado, y 0‘%?;5 tire o

Bt e brwm ml L

dayjs tibetana nue vaya a sabeir de dénde mierda la
saque, pero gue no S& le cae de i2s manos hace
veinte libritos por lo menos. Pat Sullivan empuia
con viol=rncia [ puerta de vaivén del saloon, tran
iy ento y amenuzante hacia el mostrador ante
“aognirads de sanico de los parroguianos, pide un
2coteh deobie, se 1o manda de un trago, y acodéan-
¢ase en el esiano le dice.al cantinerc con su bron-
ca y temible vocz: Lo que ocurre, mi amigo, es gue
debemos tomar en cuenta los avonces del prolelz
riado y de las clases populares en general, aun en
un marco de desconcierte ideciéyizo a nivel d= po-
pulismo, ;me entiende?”

Y me mato de risa viendo al gordo psiado de!
cantinero —cuya fngura tengo que canfesar, se pa-
rece bastante a ia del dire— que Hora a moco ton-
dido ante las terribles confesioncs dg "ov. Do \pué”
se enjuga las lagrimas con el mugri o cmla.nt
silenciosamente se agacha, busca ¢.bajo de! mics-
trader un tremendo garrote, y siempre con cars
comipungida, se lo parte en la cabeza al negro ji-
nete de la daga tibetana porque ¢! gordo esta comn-
vencido de que su cuate estd toiainente piantudo.
Todo eso mieniras me pesan enormemente lcs
parpados, y el cantinaro, que lo ha desmayado lim-
piamente a Pat Suilivan con su soberbio garrotazo,
ahora se inclina sobre &1, lo sacude por los hom
bros, y le dice al oido: "Rodoifc, vamos, desper-
tate”.’ .

O sea que e! que se ha quedado dormido como
un trongo he swio ¥, debido a lo cual tengo que
iular, pone=r card de que ne se me ha escapa-
4na palabra, ¥y aun a riesgo de recibir sin ancs-
tra mortifera andanada do alternativas v co-
; ie hago una preguita mas bien estup;w.
con la taimada intencion da Gue vuelva la ;80
y ma cuente ei epizidic gque me perdi duris
invvoluntario apoliyo, y que calculo debe ser
POrianies.

Y entonces-es la muchacha, que se Hama Hetty
la que con una vocesita suave, arrastrada, ligars
menie mateinal, toma a su cuidado mi evidanie
taradez, y ine explica que cuando los tipos se fus
rony a dormis, cerraron la puerta del garags:, y o
eila la dejarun atada a la camilla: ;Y Radolior
CiGo aa‘.(;rdéndoma de pronto qus i muchacho

Lyl

W,

Bueno, claro.que habra gue
buscarle otre final, eso é¢
¢ajen, pero de cualquier
wods, como me lo anticipe =%
Bakta, ¢l asunto fue baswrﬁe

movite, y kay que
regonoseceric

“No se oia ninglin ruido”, me dice, por lo que
calcula que en la casa han dejado solamente a ia
guardia. “'Panoramica de casa en penumbras. Al
fpade, mujer atada a camilla. Sigue primer plano
senos de mujer y gesto de angustia. Una rata asoma
horice por angulo inferior izquierdo”, piensa Harold
Dream

Puro el gran Harold Dream no puede proseguir
con su brillante guién porque !a muchacha, siem-
pre con voz desganada y maternal, se demcra en
wia explicacion mas bien técnica acerca de cuszr-
das, nudos y corriente eléctrica. De la gue vango
a saber que el nylon es mal conductor de in &luc
tricidad, y que por eso lo usan para atar = lus que
picanean.

Explicacion no del todo supérflua, szgun pusdo
enterarme en seguida, pues el hechn de wue las
sogas fueran de nylon, unido a que elia sstaba
bastante flaca, le parmitio, desgués de iargo: v

concienzudns tironeus. =7lnjar rwco a poco ia i

dura de ia mano devecia.

wa_dificultad, las hgaduras
de los tobilics. #¢ - si~disculpandose alscul-
cando a los canas, ;. da a entender que revaatada
como esta i'f '3 no creyeron necesario ajus-
tarlas muy cric’ Como seguramernte ha de man

dar el mo - perfecto torturador, estoy po:
decir, - 2o digo,

“Loowe - gue niceé fue ir a buscar {a llave del
calaho. hdb an dejado colgada de un clave”
Pe:.. - .aigo en que una de las cosas que me
perz: < g el breve apoliyo fue cierto astuto pe--
didu al bafio, durante el cual la piba evi-
denis- = ucsbié hacer un minucioss relevamien-

in 2 e rene  Bastante Otil come se iria a ver,
=+ .. «nora estd diciendo que recordd que cuando

~ 1 al bafio habia visto “muchas armas de-
;en v pleclta de arriba”. De modo que,
»"ndose porque le delja todc el cuerpo, **subi
3 oeRsaera y me fun para aila”, dice su vocesita

srdolo al gnuc‘ha::nu y juro que bajan-
‘.eza v ,;omen"ose leveisente colorada, una
P  “rque entre mareos, do-
izeas y hemorragia 3. un sitio que no acla-
-2, spu\,s de subir la gscaiera, llega a la pleza y
~waa dos meimag de un modelo que no conocia bien
»,r med'a dn:ena de cargadcres que no correspon-

Po; susrte para mi, Bct*y es menos afecta que
Hodolfr- a l'es dtsertn;:fones a mvel de marxismo-

L, no uuede rahr de su modorra, tlene que
.+ por 108 hunbros y -decirle varias veces:
olfa, vam~s, despertate”. Que vendria a ser la
zrie en gue yo también me desperte
Y & pariy d{;aq@ !
hombre de las o8
seguramente m
da mas retedi
cia {pere adn en medio de otra docemta de en-
marcainientos v coyunturas mechados por ahi) se
‘mg'\ por fin a contar algo que realmente parece
acado de una novela, ¥y que tal vez termine por
reconocimienic con el Barba. -
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usadas que consistian. en el uso de:
|
|

Ampurado pues en mi experiencia aparto inteli-
cgenteinente toda ia sooiclogia como ouien aparta
ei yuvaje de la pilasta buena, y reconstruyo, creo
que con bastante aproximacidn, algunos hachos. Y
v de scuerdo a mi vieja costumbre de guionista tra

1o de derles un orden mis o menos croncldgiod
l’a prlmera ventaia Tqgue seria aste: 1) Marcha sigilosa por pasilio.
que tuve en Harval‘d' Los dos descaizos. medio sesnudos y onei irrece-

snocibles por los golnes. El muchacho reiguea por

fu? ia de obtener, el balazo en ia pierna pero ya no pierd
alaz no pierde sangre.
desde ei prnmer d‘a’ © 2} Descenso por la gscalera. A diez metros del pia
una terminal graflcas de ia escalera hay usa puerta que da ai lugar donde
unenen estad la g fta. 3 1 i As
en mi escritorio. Lo . sunenen estd la guardia. 3) De pronto, desde atras

i de e=a puerta, disparos de pistola 45. Facilmente

que aqul podla hac" puedo ifmaginarme el cagaso de los canas ante
cada quince o veiate aquailos dos fantasmones que acababan torturar,

armados con metralietas, y evidentemente dispues-
dlas durante media tos a cualquier harbaridad. 4) Los pibes se arriman
hora, alla lo podla ia una pared e intentan responder el fuego. Aqui
hacer sin ninguu

1 es cuando se dan cuenta de que los cargadores

hmite no sirven. 5) La muchacha sube otra vez la escale-
ra en busca de nuevos cargadores, mientras el mu-

chacho la cubre apuntando hacia la puerta con la
Siempre y cuando no cambie sumé-mptra!lp* inservible. Casi al final de la escalera
nera de sentir. i la muchacha recibe un balazo en la espalda. La
—Por eso es importante el diatogo baia o ha atravesado el pulmén derecho. 6) Deses
, 2 peradn, el muchacho se adelanta hacia la puerta

pera intimar a los canas. Los canas por supuesto
lgroran que ia metinlleta estd descargada, y retro.
ceden. Y con eso dan =i tiempo justo a la mucha-
cha para bajar de ruevo la escalera. 7) Regreso
f de RBetty con los nuevos cargadores. Pierde sangre
y »sta a punto de desmayarse. 8) Rafaga contra la
| puarts donde estin los canas, mientras {2 mucha-
cha con ctra rafana hace sait?r la cerradura de um
peruaia puerta Jde walida. 9) La calle. Siguen 'os
disparcs, primers desde 'ma ventara, y después,
sorpresivamente, desde la esqguina. Fe gvidente que
los tipos han buscado la calle por otra salida. Te-
mor de que en cualquier momento puedan aparscer
los otros. Es de madrugada, y los pocos trapserin-
tes los miran asustados, como a marcianos o ani-
mes espiantadas del Infierno. 10) Caminan, pero
todavia no saben hacia donde. La herida de la pier-
na ha empezadon a sangrar otra vez. Primer desma-
yo de ia muchacha Felizmente vuelve en si des-
pués de unas palabras y uncs masalitos en fa nuca.
11) Liegan a un garage. Sin dificultad apretan al
sercno y levantan el primer vehiculo que ven: un
camidn. 12) Puesta en rarcha dé! camién y rdpide
emb:zioje hasta la esquina. Seginda desmayo de la
muchacha que sigue perdiendo bastante sangre. 13)

¢Entonces el peligro de caer en )
; Giro en !a esquine y problemas para ubicarse en
ese cacs que le muestran sus 0jos en fompota vy

arte tecndcrata desaparece ‘torh, b@

mente? ‘ . L
—Como yo lo veo, abs el mate obnubilade. 14} Viaie a través de la ciudad
4 que ompieza a despertar, con la csheza de la mu-
chacha cpoyada en su hombro. 15} Llegada o casa
{de un compafero que. por supuesto, al principin
no 3s raconoce, 16} Ocultamiento en la casa (el
muctacho dice: “guedamns guardados™). Dxtraccion
Ser de baln, currﬁ-cir)nes, meiorie y, despugs de un tiem-

et o i

s et e

hombre - maquina. Todo er ‘the
proceso pasa de la maquina af Hos
y del hombre a ta maquina *Es
cada vez que ella me da, yo' ﬁayo €0
rrecciones, en las que estén
bios que van teniendo dia .
puede mantener absolutamiente
todo el sistema, no envejece, no
lo que yo queria hace un ailo, ‘es_
que quiero ahora.

dades del ser humano, sobr
relacion a la rapldez en ei

to sigue?

jeno. claro nque habra qus burcarie otro final,
& éso de caitn, pern de cualguier mode. somoe me lo
“anticipo et Bar.,x =} asunto fue bastante mm/ig& y
hay oue reconoeerta ' )
T Esta bien. nero
viene ig narte re
espacio. [ gue ver de mié r
;0ué otros elementos dé Ta'vida md Harc!d Dream cor
derna, ademds de la computadora I\;ﬁ

cidir si lo voy a usar en' obra’ grafie
para pintura, para esculfura ‘o para
do. Parto del diseiio, empiezo a jugs
con él, primero en la pintura u obi
gréfica, la paso al relleve, a [a
~tura-y - ol

nn te olvides Vinelll que ahora
ta jodida. Es decir, ahora hay
ara fa metedora Olympia de
todn ese material sin mayor
signiticacicn artistica y lo transforma en un guion
para tainmyrtahidad Pomue ojo, no es cueshion
szca- una fotoooaia de o3 hechos {despeiotes
lé'"apef‘v a cigrta cusa - tragreional, que
-a ia gente le gusta, sirve a la comu-
- nicacion y me permite seguir con mi
; gusto por esa forma de trabajo’.
O sea, ia pesar del uso de la
- computadora, Manuel Felguérez sigue

edas 0 hbras de nylon totalmente pintando romdnticamente?
B~y - “Roamanticamente’! _nero. evidente:

liza para la creacion del Espacio
f’ple7

—Cuando inicié el Espacio :Multip
crei conveniente no nada mas tener
una teoria novedosa, sino una practica>
con estas caracte,r{atlcas En el casp
de la pintura récurri a técnicas .ng

$inals Pat Sullivau

234 311 NEgro cabailo'
zsrice Piace; donde

B 4 vseia c&sen*ta’

en la Argentira, repre parapolicial, tortura, etc.)'y
meaterlos tal cual en un librito de la serie como {o
haria cualquier novats. Es cuestion de tomar lo que
me contaron los »nikes, si, pero agregéndole deta-
lles de svapenso, dramatismo y otros yeites deI,
oficic come para que el lector se meta en el asun-
te, jestamos? ok

Piensoc que la cosa podria emppzar por ejemplo
1 Pat Sullivan encerrado en la mugrienta carcel
de Oak Ridge junto a Sally, una putita que conocio
en el saloon. Pat hecho bolsa por la feroz paliza
que le han administrado los malandras del sheriff
Grose. Sally atada como un saleme después de
haber sido violada por medio Oak Ridge. Entonces,
carce! en penumbras, carceleros durmiendo la mona
después de la orgia. mina que se desata, abre la
puerta del calabozo, toma un Colt de una cartuche-
ra colgada por ahi, y “{Pat! {Pat! jAqui tienes este
Colti”, y sobre el pucho balacera de por lo menos
pagina y media. Pat Sullivan encuentra en el escri-
torio dei sheriff su daga tibetana, y ipa que! Amo-
siio sangriento y colectivo de otras dos paginas
facil. La mina ama a Pat y guiere guerra natural-
mente, pero Pat, después de limpiar su daga tibe-
tana en el cadaver del sheriff Grose, camina hacia
la puerta, y desde alli te dice laconicamente: “"Good-
bye, Sally”. Escena final: Pat Sullivan trotando en
su regro caballo hacia Maurice Place donde debe
saldar una vieja cuenta, c sea amasijar a otros cua-
tro cinco a fin de que aparezca el préoximo librito.

Los pibes se han quedado callados. Con cara de
sueno, la muchacha mira la hora, y dice: "Es tar-
de. Rodolfo, tenemos que volver”. Un poco por
compromiso les insisto que se queden, y me con-
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trotando en su negro caballo
hacia Maurice Place;donde
debe sajqar _mga fv.;igia cssem;i}-

en la Argentma repre parapohcial tortura, etc.) 'y
meterlos tal cual e€n un librito de la serie como lo
haria cualquner novato, Es cuestién -de tomar lo que
me contaron los p|bes si, pero: agregéndo!e deta-
lles de suspenso, dramatismo y otros yeites” del,
oficio come para que-el lector se meta en el asun-
to, ;jestamos? Gk

Pienso que la cosa podna empezar por ejemplo
¢on Pat Sullivan-encerrado..er la mugrienta carcel
de Qak Ridge junto a Sally, una putita que conocid
en el saloon. Pat hecho bolsa por la feroz paliza
que le han administrado los malandras del sheriff
Grose. Sally atada como un saleme después de
haber sido violada por medio Oak Ridge. Entonces,
carcel en penumbras, carceleros durmiendo la mona
después de la orgia, mina que se desata, abre la
puerta del catabozo, toma un Colt de una cartuche-
ra colgada por ahi, y “jPat! {Pat! jAqui tienes este
Colt!”, y sobre el pucho balacera de por lo menos
pagina y media. Pat Sullivan encuentra en el escri-
torio del sheriff su daga tibetana, y jpa que! Amo-
sijo sangriento y colectivo de otras dos paginas
facil. La mina ama a Pat y quiere guerra natural-
mente, pero Pat, después de limpiar su daga tibe-
tana en el cadaver del sheriff Grose, camina hacia
la puerta, y desde alli le dice lacénicamente: “Good-
bye, Sally”. Escena final: Pat Sullivan trotando en
su negro caballo hacia Maurice Place donde debe
saldar una vieja cuenta, ¢ sea amasijar a otros cua-
tro cinco a fin de que aparezca el préximo librito.

Los pibes se han quedado callados. Con cara de
suefio, la muchacha mira la hora, y dice: “Es tar-
de. Rodolfo, tenemos que volver”. Un poco por
compramiso les insisto que se queden, y me con-

_vez en esta misma.pos|

pegarme un’ tiro." G

testan que lo.siernten pero hay que prepararle la
mamadera a Robertito, y.que mafana hay que le-
vantarse temprano paralaborar.

En el auto vamos silenclosos. Creo que los tres
estamos un poco cansados. El muchacho le ha pa-
sado el brazo por encima del hombro a la piba, y
ella se acurruca y le acaricla tiernamente el pecho.
Parecen muy enamorados No puedo dejar de pen-
sar en aquel otro viaje con la piba desmayada, tal

i 8u casa, el muchacho se
seca la frente.con un-pafivelo, por esta vez se ol-
vida de su repertor, ;¥ muy sencillamente me
dice: "“Es muy impo 3_que se conozcan las co-
sas que pasan alld en ¢ pais. Por eso se las con-
té”. Acomoda la. ‘a de la piba, que se ha
quedado dormida, y dice después que por suerte
existen mtelectuales como yo, comprometidos con
el pueblo, que se encargan de difundirlas.

Yo miro la larga fila de luces perdiéndose en la
noche, y no sé por qué, me acuerdo de un poema
que escribi a los diecisiete afios, y de aquella ma-
nifestacion adonde fuimos con mi hermana, y de
mi amigo Héctor que a veces hablaba como este
pibe, y de Harold Dream, y de Jeff Matterson, y
de Dick Hellet. y enciendo un cigarrillo, digo. "“Cla-
ro, claro”, y, meto el acelerador a fondo, y dejo
atrés a un_Dodge y: &egpués a un Mercedes y
entro a toda wvelocidad por la lomrta de Viaducto,
y. sigo diciendo, “Clarp, clarg”, pero no digo por
qué esa noche me vgy a8 agarrar una curda padre,
ni por. qué, el csgarrﬁllo ﬂene un. gusto asqueroso,
ni por qué en ese. ‘lm;mgnm tengo tantas ganas de




Amparado pues en mi experiencia aparto inteli-
canteinente toda ia ssoiciogia como quian aparta
el yuvaje de la plaita buena, y reconstriyo, creo
gue con bastante aproximacidn, algunos hachos. Y
de azuerdo a mi visia costumbre de guionista tra-
to de darles un orden mis o menos arenclagied,
(que serfa aste: 1) Marcha sigilosa por pasilio.
Los dos descaizos. medin sesnudos y i irrece-
nocibies por los golnes. Bl muchacho reirguea por
el batazo en ia pierna pero ya no pierde sangre.
2} Descanso por la cscalera. A diez metros del piz
de ia escaiera hav una puerta gue da al lugar donde
suncnen esta la guardia. 2) De pronto, desde atras
de eza puerta, disparos de pistola 45. Facilmente
puedy fmaginarme el cagaso de los canas ante
aqueilos dns fantasmones que acababan torturar,
armados con metralletas, y evidentemente dispues-
tos a cualgquier harbaridad. 4) Los pibes se arriman
a una pared e intentan responder el fuego. Aqui
gs cuando se dan cuenia de aue los carcadores
no sirven. 5} La muchacha sube otra vez {a escale-
ra en busca de nuevos cargadores, mientras el mu-
chacho la cubre apuntando hacia la puerta con la
L metralleta inservible. Casi al final de la escalera
la muchacha recibe un balazo en la espalda. La
Pf:\.a!s. io ha etravesado el pulmdn derecho. 6} Deses-
serade, el muchacho se adelanta hacia ia puerta
para intimar a los canas. Los canas por supuesto
ignoran que ia metinlleta estd descargada, y retro-
cedep. Y con eso dan el tiempo justo a la mucha-
=ha para bajar de nuvevo la escalera. 7) Regraso
de Betty con los nuevos carcadores. Pierde sangre
-y =5td @ nunto de desmayarse. 8) Rafaga contra la
cuerts donde estin los canas, mientras la mucha-
cha gon otra rafaga hace salter la cerradura de ura
poguaia puerta Jde galidn 9] La calle. Siguen 'os
disparos, primerc desde una ventana, y después,
sorpresivamente, desde la esqguina. Es gvidente gue
los tipos han buscado la calle por otra salida. Te-
mor de que en cualquier momento puedan aparecer
los otros. £s de madrugada. y los pocos transetn-
tes los miran asustados, como a marcianos 0 ani-
mas espiantadas de! Infiernno. 10) Caminan, nero
todaviz no saben hacia donde. La herida de la pier-
na ha empezado a sangrar otra vez. Primer desma-
yn de la muchacha Felizmente vuelve en si des-
puss de vnszs palabras y ungs masajitos en la nuca.
11} Liegan a un garage. Sin dificultad apretan al
sereno y levantan el primer vehiculo que ven: un
camién. 12) Puesta en marcha de! camién y répido
smbaloje hasta la esquina. Segundo desmayo de la
muchacha gue sigue perdiendo hastante sangre. 131
Giro en !a esquine vy problemas para ubicarse en
pee cacs que !e muestran sus 0jos en compota y
el mate obnubilade. 14} Viaje a través de la ciudad
ague empieza a despertar, con la caheza de la mu-
chacha apoyada en su hombro. 15} tlegada a casa
de un ocompafiero que, por supuesto, al principin
no Ins raconoce. 168} Ocultamiento en la casa {el
muchaciho dice: “quedamos guardedos”). Extraccion
de bhala, cur=ciones, meioria y, despiés de un tiem-
o0, salida del pais. Aja. : -

Rueno. claro que habra que buscarie otro final,
esa de cajén, pero de cualguier mode. somo me s
anticipd el Barbs, ! asunto fue bastante mm.ﬁig&y
nay cug recongcerio : : ‘

Csta bien, pern nn te olvides “Vineili que ahora
viere la parte reslmente iodida. Es decir, ahora hay
que ver de aué manera fa metedora Olympia de
Harold Dream cozina todo ese material sin mayor
sigrificacién artistica y lo transforma en un guidn
nars la2 inmortalidad. Pormue. ojo, no es cuestion
‘dr: sacar una fetocopia de 95 hechos {despelotes

en la Argentina, repre parapolicial, tortura, etc) vy
meterlos tal cual en un fibrito de la serie como (o
haria cualquier novato. Es cuestion de tomar lo que
me contaron los nihes, si, pero agregéndole deta-
tles de susnenso, dramatismo y otros yeites del
oficic comc para que el lector se meta en el asun-
te. jestamos? :

Pienso que ia cosa podria empezar por ejemplo
_-n Pat Sullivan encerrado en la mugrienta carcel
#e Oak Ridge junto a Sally, una putita que conocio
en el saloon. Pat hecho bolsa por la feroz paliza
que le han administrado los malandras del sheriff
Grose. Sally atada como un saleme después de
haber sido violada por medio Oak Ridge. Entonces,
carcel en penumbras, carceleros durmiendo la mona
despusés de la orgia. mina que se desata, abre la
puerta del calabozo, toma un Colt de una cartuche-
ra colgada por ahi, y “iPat! jPat! jAqui tienes este
Colt!”, v sobre el pucho balacera de por lo menos
pagina y media. Pat Sullivan encuentra en el escri-
torio dei sheriff su daga tibetana, y jpa que! Amo-
sijo sangriento y colectivo de otras dos paginas
facil. La mina ama a Pat y quiere guerra natural-
mente, pero Pat, después de limpiar su daga tibe-
tana en el cadaver del sheriff Grose. camina hacia
la puerta, y desde alli le dice laconicamente: “Good-
bye, Sally”. Fscena final: Pat Sullivan trotando en
st regro caballo hacia Maurice Place donde debe
saldar una vieja cuenta, ¢ sea amasijar a otros cua-
tro cinco a fin de que aparezca el préximo librito.

Los pibes se han quedado callados. Con cara de
suefio, la muchacha mira la hora, y dice: “Es tar-
de. Rodo!fo, tenemos que volver”. Un poce por
compromiso les insisto gue se queden, y me con-

testan que lo sienten pero hay que prepararle la
mamadera a Robertito, y que manana hay que le-
vantarse temprano para labcrar.

En el autc vamos silencicsos. Creo que los tres
estamos un poco cansados. El muchacho le ha pa-
sado el brazo por encima del hombro a la piba, y
ella se acurruca y le acaricia tiernamente el pecho.
Parecen muy enamorados. No puedo dejar de pen-
sar en aquel otro viaje con la piba desmayada, tal
vez en esta misma posicion.

Poco antes de llegar a su casa, el muchacho se
seca la frente con un pafuvelo, por esta vez se ol-
vida de su repertorio, .y muy sencillamente me
dice: “Es muy importa§ € que se conozcan las co-

sas que pasan alla enZ : pais. Por eso se las con-
té”. Acomoda la calira de la piba, que se ha
quedado dormida, y dice después que por suerte
existen intelectuales corno yo, comprometidos con
el pueblo, que se encargan de difundirias.

Yo miro la larga fila de luces perdiéndose en la
noche, y no sé por qué, me acuerdo de un poema
que escribi a los diecisiete afos, y de aquella ma-
nifestacion adonde fuimos con mi hermana, y de
mi amigo Héctor que a veces hablaba como este
pibe, y de Harold Dream, y de Jeff Matterson, y
de Dick Heller, y enciendo un cigarriilo, digo. “Cla-
ro, claro”, y meto el acelerador a fondo, y dejo
atras a un Dodge y después a un Mercedes, y
entro a toda veiocidad por la lomita de Viaducto,
y sigo diciendo, “Claro, claro”, pero no digo por
qué esa noche me voy a agarrar una curda padre,
ni por qué el cigarrillo tiene un gusto asqueroso,
ni por qué en ese momento tengo tantas ganas de
pegarme un tiro. 4,



