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En el transcurso de la se-
inana estuve con la cantante
argentina, Nacha Guevara,
jauv popular en su pais, del
cual huvé ante la amenaza
de muerte de la Asociacién
Argentina Anti-Comunisia.
Estuve con ella en su casa, si
puede Hamzarse asi a una ha-
bitacién de hotel doade uno
vive entre muchles exivanos,
que huelen o trastiendas en
series, entie ruidos desagra-
dables que licean desde otras
habilaciones, vy entre gente
desconocida que va y viene,
gue sube v baja por los as-
censores mal cuidados. La ha-
bitacion donde me recibio
Nacha y donde la presencia
de tres chicos puso una nota
de peculiar desorden, se me
hizo especialmente triste,
Esas torres dc¢ Tlatelolco,
transformadas e¢n “Suites
Tecpan™ que desde fuera pa-
recen luijosas, en el iaterior
son de una sordidez que va-
naments trata de aparventar
elegancia. La suciedad parece
estar en el aire desde la en-
trada hasta el altimo piso. Y
Nacha, con su alargada silue-
ta de modelo solisticada, con
suumeclena de un rojo zanoho-
ria que lameaba en la semi-
oscuridad, se hacia aan mas
en desacuerdo con el ambien-
te. La tristera se apoderaba
de mi, tal vez por inconcien
tes recucrdos de otras habi-
taciones sem«jantes, de otvos
refugiados, de otres nifios
que de pronlo se hallan fuera
de su hopar, fuera de su pais,
alcjados de las caricias de los
abuelos y de la diaria algara:
bia de los amig -

iRefugiades! (Como se mul-
tiplicaban por aquel Paris de
hace 35 afios! Llegaban de
todas partes, de Alemania v
de Rumania, de Polonia v de
Checoslovaquia, de  Austria,
Hungria y de Ttalia. .. v mas

tarde, masivamente, de Espa--

fia. Paises donde el fascismo,
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los gobiernos policiales, o
bhien la miseria, oblignban ¢
la huida, Sobre todo la gen-
ie que llegaba de Alemania
llevaba ¢l miedo en los ojos
y el desamparo en $u eqtipa-
je. Llegaban a menudo con lo
puesto encima, demasiado fe-
{ices dc haber salvado la vida,
de haber podido escapar a
una amenaza de muerte gque
na se anunctaba en periédicos
o en la radio, como lo hace
la AAA. Eran condenas tdci-
tas que colgaban sobre gen-
te comprometida ya por po
litica, ya por el arte, va por

sus ideas, ya por su origen

judio. Encontiraban en Paris
la dureza de una tierra nue-
va que no les brindaba nin-
gun derecho. Primero la fal-
ta de documentos los angus-
tiaba, luego ta falta de traba-
jo, v por fin un ambiente hos-
til que velia en ellos a los com-
setidores. Hasta los mismos
<xtranjeros, legados unos
antes, estaban dispucsios a
ver en ellos al enemigo, que
les iba a quitar el pan. La im-
rlacable lucha por la sobrevi-
venciz en aqucHos afos de
crisis ccondmica, impedia fre-
cuentermente la solidaridad.

Y en los hoteles baratos de
los barvies obreros, donde se
alquila la habitacion con su
estufa de gas v hay que bus-
car el agua en el corredor, en
esos hoteles donde la policia
francesa suele hacer redadas
por las nochcs para exigir a
los demacrados v asustados
inquilinos: “Vos papiers™,
esos lugares se hicieron con
resular asiduidad, esccenario

ce draunas Familiares, de sui- -

cidios. A uno la conoci porso-
nalmente, era un omtsico le-
sado de Berlin, se arrojo por
la ventana de un cuarto piso.
Otro fue el protasanista de
mi prisace cucnts, un puiaco
‘que se shorcd en su habita
cion,

Y pensar que hoace apenas
unus meses, con os argenti-
nos que Negaban de paso, ha
blabamos alegremente de las
nuevas esperanzas que ofre-
cia el gobicrno del gencral
Perdn. Los ocasionales visi-
tantes contaban las mejorias
que ya eran.realidades, Me
aconsejaban hacer un viaje
para darme cuenta por si
misma, ¥y estaba vo decidida
a hacerio en la primera opor-
tunidad. Quien podria imagi-
nar gue apenas pasados unos
meses todo habra cambiado,
quien podria preveer el naci-
miento de este engendro, re-
Hejo caricaturesco de los SS
hitleristas que es la AAA,

Otra vez la tragedia de los refugiado
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