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'Bemoles

El controvertido asunto del
tango tiene sus bemoles. Por
ejemplo, en esta joya que me
acaban de prestar (“La Ciudad
del Tango”, de Blas Matamoro,
Galerna, Buenos Aires, 1969), el
investigador traza la arquitec-
tura del tango “El monito”, del

compositor De Caro. Esquema:.

lo~—~Obertura (4 compases).
. 20~Melodia primera (silbada)
8 compases, o sea duplicacién
de la obertura; imita las frases
en célula de los tangos primiti-
vos, evocando los arcos descen-
dentes de un pasaje de “Loren-
20" de Bardi. 30—Variacién de
bandoneones. 40.—Variacién de
piano y bajo. 50.—Melodia se-
gunda: consta de dos arcos me-
lodicos. ..
~ ¢Quién no se rinde? Y mads,
‘que ya no tengo a Gerdénimo
Baqueiro Foster al lado, para
recibir de viva voz sus explica-
‘ciones.
Busqué el secreto del tango
“Uno”, calificado como “ridicu-

lo” en un momento de neurosis

del protagonista de “Memorias
.del subdesarrollo”, un libro cu-
bano que se acerca en todo mo-
mento a los linderos del antili-
brismo. No encontré nada, pe-
ro...

Marianito
- ‘Suelo escuchar por radio el
anuncio de “Uno”, como de Ma-
rianito Mores, y me invade una
santa furia portefia mezclada
con una ciertc r-bia guanagua
tefia. Al a0 le “Memonas
del...” le ?urecic bien -que su
personaje Hamara ridiculo al
tango “Uno”, pero llené media
péagina con la incorrecta trans-
cripcién de ocho versos del tan-
‘go: “Uno va arrastrandose entre

inas...”, etc. El poema-

esp

“Uno” tiene cuarenta 'y tres ver-

sos, y siempre le envidié al poe-

ta aquello de “el odio, punto

~ mwuerto de las almas”. Y el au-
tor del no era Marianito,
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Marianito Mores me dio cier-
ta noche la lista de sus tangos.
Entonces tenia cuarenta afios, y
habia empezado su triunfal ca-
rrera en e}l afio 36, con el tan-
go “Cuartito azul”. Marianito y
Enrique escribieron “Uno” en
1943, En la vida de Mores como
tanguista, la masica de “Uno”
esta entre “Cada vez que me re-
cuerdes” y “Adiés pampa mia”.
Y ahcra que veo lo que me dic-
té Marianito Mores, casi coin-
cide, su carrera, con la de Dis-
cépolo: un tango por afio, como
Chaplin, una pelicula al afio, an-
tes de que Chaplin doblara las
manos, y, como Ingrid Berg-
man, volviera a Hellywood a re-
cibir toda clase de halagos.

Mas Neurosts

Al protagonista de “Memo-
rias del subdesarrollo” se le ha
ido su familia, su mujer inclui-
da, a Miami. De manera que el
hombre esta instalado ya casi
en la paranoia. Ya habia pasado
lo de Playa Girén, pero nuestro
personaje dice: ‘Todos son unos
ilusos (todos los cubanos, en
tiéndase). La contra, porque vi-
ve convencida de que recupera-
ra facilmente su cémoda igno-|
-ancia; la revolucién, porque
cre que puede sacar a este pais
del subdesarrollo”.

Ya tiene una amiga. Y otra.
Y se pasea por La Habana v sus
alrededores; meditando, refle
xionando. Pasea sus rencores, v

de repente, casi sin venir a cuen-

to, piensa gué: .
“Ningun escritor serio darfa
una conferericia con un tabaco
en la mano. No puedo imaginar
a ninguno de los escritores que

mencioné (su amigo Eddy, en

una conferencia) —Kafka, Joy-

ce, Proust— dando una confe-:

rencia en la Biblioteca Nacio-
nal..."” Y viene ahora una frase
que me retorna a los origenes
del salvajismo chichimeca: “Ni
siquiera a Hemingway, que no
era mas que un escritorzuelo”.

Soltura, desenfado en este li-
libro de Edmundo Desnoes,
“Memorias del subdesarrollo”,
hecha en cine por los cubanos.
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Pagina 70: “iQuién te ha vis-
to, Eddy, v quién te ve, Edmun-
do Desnoes!”

.Pf'?lgrina 71: “Yo soy en el so-
cgalxsglo un muerto entre los
vivos'.

Hemingway

Ciertamente, a este personaije
de Edmundo Desnoes se le ha
escurrido la realidad; pero es
ag_uglo y observa v si no analiza,
critica en un desorden que es-
peluzna. A su amiga Elena la lle-
va un dia a la finca de Heming-
way, ese “escritorzuelo”, en San
Francisco de Paula: la finca El
Vigia, en El Cotorro. (La dltima
vez que estuve por alli, mi com-
pafiero el chofer de Casa de las
Américas, Alfonso Camino,
aprovechd que no estaba el guia
vy me hizo conocer, veinte ki-
lémetros adelante, Santa Maria
del Rosario.)

Cuando nuestro subdesarro
llado personaje (pero se aguan-
ta en Cuba, }i‘nalmente) anda
por la casa de Hemingway . ..
No, no creo que é€l, su Elena v
los turistas rusos pudiesen ca-
minar libremente, con sus zapa-
tones, por la casa del Heming-

‘way. Para ese entonces, va el

guia, René Villarreal tenia ordé-
nes estrictas de sélo permitir
ver por las ventanas. Nada de
entrar, tocar, manosear v taf vez
robarse algo.

A René lo protegi6 Heming-
way y casi lo convirtié en su se-
cretario. Pero aqui leo que Vi-
llarreal habla 3e Hemingway,
asi nada mids, lo cual es falso,
porque en dos visitas que hice
al Museo, siempre le escuché
referirse al escritor como Papa.
Bueno, ni siquiera como Papd
Hemingway. Pap4, simple y ca-
rifiosamente. -

Cuando René Villarreal, se-
gun el neurasténico protagonis-
ta de este curioso libro, habla-
ba de la esposa, la cuarta espo-
sa de Hemingway, se referfa a
Miss Mary. También es falso.
René siempre decia con clara
‘pronunciacién mulata: “La es-
posa cualta”. .
~Villarreal se fue a_Espafia, y
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engordoé, al lado de Fanny, su
esposa primera,

Otras Cosas

La sicopatia se desborda

cuando este “sub desenvolvi-

do” (en portugués) personaje
recuerda viendo unas fotos: “el
. »estoso lago Xochimilco”, y, al

r una de Acapulco: “jHasta
caimos en Acapulco y vimos al
indio ese infeliz que se lanza
desde lo alto de aquella escar-

pada rocay cae en el agua
transparente’’.

Lo dichoy repetido: el sub-
desarrollo no tiene limites.

Pagina 105: “Un hombre sélo
es algo impresionante y muchos
hombres juntos es algo depri-
mente”. Pero el hombrecillo
terminé asistiendo a las gigan-
tescas concentraciones de la
Plaza de la Revolucién.

Al hombre se le enchina la
pielecita cuando piensa en que
el Pentigono "ya tiene listo el
plan para destruirnos”: “Lu-
char contra (los) Estados Uni-
dos tiene grandeza, pero no
quiero ese destino. Prefiero se-
guir siendo un subdesarrollado.
No me interesa, no me atrae un

destino que para vivir tiene que.
enfrentarse a cada minuto con

la muerte. ..”

Y el tango del més brutal

subdesarrollo se acentua:

" . - N
Los revolucionarios son los

misticos del siglo XX: estan,
dispuestos a morir por la impla-
cable justicia social. Soy un
hombre moderno, un eslabén,
una cucaracha insignificante”.

Extrafio tipo, pero como él
hubo miles. Tal vez vivié encon-
chado, porque si las innumera-
bles siglas lo aturden, un voca-
bulario novedoso lo enloquece:
‘A nivel, ponchado, tracatrin,
quemado, toronjoso, mazacote,
emulacién, pillar, parquear la
tifosa. . .”

Curioso libro, “Memorias del

- "“subdesarrollo”,de Edmundo

Desnoes,

Tangazo

Todo se origin6 en “Uno”, en
“Caminito”, etc. Ahora descu-
bro en una pégina de la novena
serie de sus “Testimonios”
(1971-1974), que dofia Victoria
Ocampo también es capaz de
escribir una letra de tango. Ha-

‘ré lo que Astor Piazzola: tomar

entre las manos el bandoneén
del extinto Gordo Anibal Troilo,
Pichuco, y leer lo que dice la
buena sefiora:

“A Borges le llevo una venta-
ja: lo conozco. La reciproca es
improbable. Lo admiro. La reci-
proca es impensable.

Lo admiro como a algin otro
gran escritor a quien le repro-
cho, absurdo reproche, que no
se ocupe principalmente de lo
que principalisimamente me im-
porta.

Loa autores preferidos de
Borges son rara vez mis prefe-
ridos, exceptuando un florenti-
no y un inglés (mdés vale ni
nombrarlos. .. seria agregar a
mi desprestigio). Y cuando pre-
ferimos al mismo autor, sospe-
cho que no es invariablemente
por las mismas razones. ..”

Bravisima se puso la vaca
sagrada, contra gl toro de las

pampas.



