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Por lo general se suele decir: "una revolu­
ción en marcha". Es decir que camina a pie, 
lentamente. Una"revolución que se desplaza 
en bicicleta es y* un progreso, va con mayor 
rapidez. Pero el joven escritor argentino, que 
vive actualmente entre nosotros, Mempo Giar­
dinelli. simplemente se refiere a la bicicleta 
que usa desde su infancia el militar uruguayo, 
Bartolomé Gaita, que encabezó una revuelta 
contra el gobierno de su pafs, y a quien fa 
introducción describe como "Moderno Quijo­
te, idealista, desde entonces no ha cesado de 
enfrentarse a las autoridades, siendo siempre 
derrotado..." Personaje de quien José Revuel­
ta seguramente hubiera dicho que siempre se 
subía a los trenes de las causas perdidas. Mas, 
para Giardinelli, "de la suma de derrotas 
surge un personaje tierno, romántico, rebelde 
violento, aventurero, seductor, que se convier­
te en un canto de optimismo". Lo que quiza 
sean virtudes exageradas. Pero, sobre todo, 
según dice el autor: "Bartolo existe, y eso es lo 
grande". 

Pues, aunque el ex-militar uruguayoexistey 
viva en Argentina, en el Chaco, donde Mempo 
Giardinelli lo ha entrevistado durante largas 
tardes y cuya charla grabó, para una novela la 
existencia real de un hérot no tiene mucha 
importancia. Si fuera una ficción, Gaita proba­
blemente tendría semejanza con Juan Perón, 
6 con nuestro Emiliano Zapata, o tal vez con 
Pancho Villa. Son siempriHos seres vivos que 
mayores rasgos novedosos presentan, y no 
necesitan modelos para ello. El gran mérito 
del novelista, de Giardinelli, es que supo repro­
ducir la verdad dándole un cariz novelesco no 
solamente en cuando al personaje se refiere, 
sino a la descripción del ambiente. El persona­
je que se oculta bajo el anominato, con el 
pseudónimo de Bartolomé Gaita, puede narrar 
su propia vida, puede hablar en primera perso­
na en numerosos capítulos, especialmente de­
dicados a ese tomo autobiográfico. Pero de 
ninguna manera puede con sus palabras re­
producir, o crear un ambiente, una atmósfera, 
o los retratos de ios numerosos protagonistas 
que lo rodean. Todo ello lo crea el novelista. 
Para una novela lo grande no es que el héroe 
exista, sino que parezca existir. 

Ese militar de baja graduación, Bartolomé-
Gaita, surgió de las clases más modestas, más 
desposeídas, y tal vez su solidaridad con el 
pueblo le venía de sus orígenes populares. Era 
capitán y no temía enfrentarse a los genera­
les, aunque sus ideas políticas, su ideología, no 
eran muy claras ni para él mismo. Se daba 
cuenta que hapía de cambiar todo, y cuando 
llegó al poderporun tiempo brevísimo, sabía 
que había de darle ai pueblo pan y libertad en 
primer término, antes de emprender caminos 
más profundos, más radicales. Por lo mismo, 
segün se lo contó a Giardinelli: "Decretamos 
la libertad de organizaciones y de actividades 
de todos los partidos políticos. Incluso el "Co­
lorado", para que no nos acusaran de secta­
rios... Y puntualizamos una serie de medidas 
para controlar los precios contra la carestía y 
contra la miseria, así como para asegurar una 
mejor distribución de la tierra y de la riqueza. 
También dimos algunas definiciones de políti­
ca internacional: respeto, no injerencia, paci­

ficación. En fin esas cosas, todo ío que implica 
dignificar a la persona, respetarla, sin tener 
en cuenta religión ni raza." 

No son poca cosa tales medidas desde el 
principio de una revolución. Y aunque Gaita 
diga: "Era medio chirle todavía" se me hace 
suficiente hasta para una revolución de largo 
alcance. Quizá lo que hacía más falta a esta 
revolución en bicicleta era ta base ideológica 
de un partido provisto de una filosofía, que 
supiera dirigirse hacia una determinada finali­
dad política. Mas, tal vez el propio GiardirfelM 
no dirige su vida según determinados racioci­
nios, partidarios, sino que ama y sueña con 
cambios románticos de gente nueva e ideas 
nuevas, "todo y de inmediato", como lo ha 
soñado la generación que se rebeló contra 
viejas normas en 1968. Tal vez Giardinelli 
mismo considera que una fuerte personalidad 
en el poder puede infinitamente mejor lograr 
la felicidad de las masas que un partido 
político determinado. Es bastante visible que 
la postura política de Giardinelli se basa en la 
búsqueda de una figura capaz en el Poder, lo 
que es la postura bastante generalizada en 
América-Latina. Ello no impide que Bartolo 
Gaita trata de formar como un "Frente Popu­
lar" de partidos liberales y de izquierda, o 
como lo narra el mismo Gaita al describir a ios 
primeros simpatizantes que se adhirieron a 
esta repentina revolución: "...ellos procedie­
ron con grupos de civiles armados, casVtodos 
proveniente^ deí fetirerismo, aunque había 
también muchos liberales y la totalidad de los 
comunistas de Concepción. Se corrió la noti­
cia, naturalmente, y a ello ayudó la toma de la 
radio local, donde se instaló un servicio infor­
mativo revolucionario y se empezaron a pasar 
marchas militares..." 

Por más verdaderos que sean los elementos 
que usa Giardinelli, y por más variados que 
sean las teorías y las ideas políticas que tra¿a 
de barajar el autor y sus protagonistas, no se 
trata aquí de una biografía ni de un ensayo 
político.La revolución en bicicleta es una no­
vela bien escrita, perfectamente delineada, 
con personajes vivos, con un lenguaje ágil, 
cuyos giros populares se imponen casi como 
un estilo peculiar. Los militares no son gente 
de mi agrado, y hubiese preferido —de tratar­
se de una ficción— a un nivel atraído por ideas 
políticas para realizar una revolución, o por lo 
menos de un militar aficionado y no profesio­
nal. Pero "Bartolo existe" y existen los "cas­
settes" que guardó Giardinelli de sus conver­
saciones. Y hemos de aceptarlo tal como es. 
Tampoco me gustan mucho las novelas queís». 
basan en documentación grabada, en conver­
saciones recogidas por la grabadora, como lo 
hizo entre nosotros Elena Poniatovska con 
Hasta no verte, Jesús mío, o Gustavo Sainz 
con La princesa del Palacio de Hierro. Pero 
Mempo Giardinelli maneja este material gra­
bado con bastante libertad; su propia voz se 
impone más que la del protagonista. Y aunque 
todos los sucesos narrados en este libro son 
verídicos, lo "exagerado o minimizado capri­
chosamente" por el autor, tiene una importan­
cia fundamental, tanto para crear al héroe 
segün los deseos personales del novelistay 
como para el marco novelístico donde lo ha* 
colocado. 


