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Mempo Giardinelli y su
Revolucién en bicicleta

por Malkah RABELL

Por lo general se suele decir: “una revolu-
cidn en marcha’. Es decir que camina a pie,
lentamente. Unarevolucidn gue se desplaza
en bicicletd €s y& tin progreso, va con mayor
rapidéz. Pere el joven escritor argentino, que
vive actualmente entre nosotros, Mempo Giar-
dinelli. simplemente se refiere a la bicicleta
que usa desde su infancia el militar uruguayo,
Bartolomé Gaita, que encabezd una revuelta
contra el gobierno de su pafs, y a quien la
introduccidn describe como ‘““‘Moderno Quijo-
te, idealista, desde entonces no ha cesado de
enfrentarse a las autoridades, siendo siempre
derrotade...” Personaje de quien José Revuel-
ta seguramente hubiera dicho que siempre se
subfa a los trenes de las causas perdidas. Mas,
para Giardinelli, **de la suma de derrotas
surge un personaje tiermo, romdntico, rebelde
viclento, aventurero, seductor, que se convier.
i en un canto de optimismo”. Lo que quizd

an virtudes exageradas, Pero, sobre todo,
segtin dice el autor: ‘‘Bartolo existe, y esoes lo
grande’,

Pues, aunque el ex-militar uruguavoexistey
viva en Argentina, en el Chaco, dende Mempo
Giardinelli lo ha entrevistado durante largas
tardes y cuya charla grabd, para una novela la
existencia real de un héroc no tiene mucha
importancia. Sifuera una ficcién, Gaita proba-
blemerite tendrfa semejanza con Juan Perén,
‘0 con nuestro Emiliano Zapata, o tal vez con
Pancho Villa. Son siempre-os seres vivos que
mayores rasgos novedosos presentan, y no
necesitan modelos para ello. El gran mérito
de! novelista, de Giardinetli, es que supo repro-
ducir la verdad ddandole un cariz novelesce no
solamente en cuando al personaje se refiere,
sino a la descripcidn del ambiente. El persona-
jeé que se oculta bajo el anominato, con el
pseuddénimo de Bartolome Gaita, puede narrar
su propia vida, puede hablar en primera perso-
na en numerosos capitulos, especialmente de-
dicados a ese tomo autobiogrdfico. Pero de
ninguna manera puede con sus palabras re-
producir, o crear un ambiente, una atmdsfera,
o los retratos de los numerosos protagonistas
que lo rodean. Todo ello lo crea el novelista.
Para una novela lo grande no es que el héroe
exista, sino que parezea existir.

Ese militar de baja graduacién, Bartolome-
Gaita, surgid de las clases mds modestas, mas
desposeidas, v tal vez su solidaridad con el
pueblo le venia de sus origenes populares. Era
capitdn y no temifa enfrentarse a los genera-
les, aunque sus ideas politicas, su ideclogia, no
eran muy claras ni para él mismo. Se daba
cuenta que hapia. de cambiar todo, y cuando
llegd al poder por-un tiempo brevisimo, sabia
que habia de darle al pueblo pan y libertad en
primer término, antes de emprender caminos
mds profundos, mds radicales. Por lo mismo,
segun se lo conté a Giardinelli: **Decretamos
la libertad de organizaciones y de actividades
de todos los partidos politicos. Incluso el “'Co-
lorado’”, para que no nos acusaran de secta-
rios... Y puntualizamos una serie de medidas
para controlar los precios contra la carestia y
contra la miseria, asi como para asegurar una
mejor distribucion de la tierra y de la riqueza.
También dimos aigunas definiciones de polfti-
ca internacional: respeto, no injerencia, paci-

ficacién. En fin esas cosas, todo to que implica
dignificar a la perscna, respetarla, sin tener
en cuenta religidn ni raza.”’

No son poca cosa tales medidas desde el
principio de una revolucién. Y aunque Gaita
diga: "Era medio chirle todavia’ se me hace
suficiente hasta para una revolucién de largo
alcance, Quizd lo que hacia mds falta a esta
revolucidn en hicicleta era la base ideolégica
de un partido provisto de una filosofia, que
supiera dirigirse hacia una determinada finali-
dad politica. Mas, tal vez el propio Giardine!i{
no dirige su vida segiin determinados racioci-
nios, partidarios, sino que ama y suefia con
cambios roménticos de gente nueva e idéas
nuevas, '‘todo y de inmediato”, como lo ha
sofiado la generacién que se rebeld contra
viejas normas en 1968. Tal vez Giardinelli
mismo considera que una fuerte personalidad
en el poder puede infinitamente mejor lograr
la felicidad de las masas que un partido
politico determinado. Es bastante visible que
la postura politica de Giardinelli se basa en la
busqueda de una figura capaz en el Poder, lo
que es la postura bastante generalizada en
Ameérica-Latina. Ello no impide que Bartolo
Gaita trata de formar como un ‘‘Frente Popu-
lar”’ de partidos liberales y de izquierda, o
como lo narra el mismo Gaita al describir a los
primeros simpatizantes que se adhirieron a
esta repentina revolucién: “.:.ellos‘ procedie-
ron con grupos de civiles armados, casi'todos
pravenientes, del ‘febrerismo, aunqle Habfa
también muchos liberales y la totalidad de los
comunistas de Concepcidn. Se corridé la noti-
cia, naturalmente, y a ello ayudo la toma de la
radio local, donde se instalé un servicio infor-
mativo revolucionario y se empezaron a pasar
marchas militares...”’

Por mds verdaderos que sean los elementos
que usa Giardineili, y por mds variados que
sean las teorias y las ideas politicas que traja
de barajar el autor y sus protagonistas, no se
trata agui de una biografia ni de un ensayo
politico.La revolucién en bicicleta es una no-
vela bien escrita, perfectamente delineada,
con personajes vivos, con un lenguaje agil,
cuyos giros populares se imponen casi como
un estilo peculiar. Los militares no son gente
de mi agrado, y hubiese preferido —de tratar-
se de una ficcion— a un nivel atraido por ideas
politicas para realizar una revolucién, o por lo
menos de un militar aficionado y no profesio-
nal. Pero ‘‘Bartolo existe’™" y existen los "“cas-
settes”’ que guardd Giardinelli de sus conver-
saciones. Y hemos de aceptario tal como es.

Tampoco me gustan mucho las novelas queise.

basan en documentacién grabada, en conver-
saciones recogidas por 1a grabadora, como lo
hizo entre nosotros Elena Poniatovska con
Hasta no verte, Jesis mio, o Gustavo Sainz
con ka princesa del Palacio de Hierro. Pero
Mempo Giardinelli maneja este material gra-
bado con bastante libertad; su propia voz se
impone mds que la del protagonista. Y aungue
todos los sucesos narrados en este libro son
veridicos, lo “exagerado o minimizado capri-
chosamente” por el autor, tiene una importan-
cia fundamental, tanto para crear al héroe
segun los deseos personales del novelistay
como para el marco novelfstico donde lo ha
colocado. :

1}



