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De acuerdo, fue un maximalista. 
De acuerdo, escogió una vía "equi¬ 

vocada". 
De acuerdo, son muchos los que lo 

execran y condenan. 
Y hemos de coincidir también en 

que toda su vida y toda su muerte 
constituyeron un elevado testimonio de 
congruencia. Las palabras de Ernesto 
Che Guevara son sustantivas: jamás 
fueron contradichas por la acción. 

Tengo en la memoria a aquella ni¬ 
ña pionera que el 21 de agosto pasado 
leía en voz alta, ante Fidel Castro, la 
carta que el Che dejó al Comandante 
de la Revolución Cubana cuando partió 
a otras tierras, Hacía un día hermoso 
en La Habana, y la colegiala repasaba 
estas líneas: 

"Fidel, me recuerdo en esta hora de 
muchas cosas: de cuando te conocí en 
casa de María Antonia, de cuando me 
propusiste venir, de toda la tensión de 
los preparativos. Un día pasaron pre¬ 
guntando a quién se debía avisar en 
caso de muerte y la posibilidad real del 
hecho nos golpeó a todos. Después su¬ 
pimos que era cierto, que en una Re¬ 
volución se triunfa o se muere si es ver¬ 
dadera. . . Muchos compañeros queda¬ 
ron a lo largo del camino hacia la vic¬ 
toria. Hoy todo tiene un tono menos 
dramático porque somos más madu¬ 
ros. . . Hago formal renuncia de mis 
cargos... Nada legal me ata a Cuba, só¬ 
lo lazos de otra clase que no se pueden 
romper como los nombramientos...' 

Se cumplen 8 años de la muerte del 
Che Guevara. Desde semanas atrás, el 
ejército boliviano lo cercaba y lo diez¬ 
maba. Nada podía salvarlo: los cam¬ 
pesinos lo delataban; algunos de los 
guerrilleros, poco a poco, iban fla-
queando y desertaban; no había comu¬ 
nicación con el exterior, no llegaría ja¬ 
más ningún refuerzo. Era inexorable 
el tránsito amargo hacia la muerte. 

El niño asmático, joven rechazado 
de los juegos de sus compañeros, mé¬ 
dico debilucho consumido en su pro¬ 
pia fiebre, cuidadano montado en las 
grupas de todas las bestias de carga, 
recorrió América Latina y abrió los 
oíos a las desigualdades amontonadas 
por siglos. Estuvo en México. Conoció 
a Fidel y lo acompañó en la gran aven¬ 
tura del Granma. de Sierra Maestra, de 
la captura del poder, la demolición del 
viejo orden v la instauración de un 
nuevo sistema cuyo humanismo sólo 
muy pocos, de lejos se atreven a poner 
en entredicho. Vivió varios años como 
ministro de Estado, manejando la eco¬ 
nomía de su Cuba del alma. Vivía para 
la institucionalización del poder, no 
para la burocracia del gobierno. Pero 
no aguantó al llamado del fondo de su 
conciencia. No era iluso; soñador aca¬ 
so; seguramente sin duda de ninguna 
especie, un revolucionario de la acción, 
un creador necesitado del laboratorio 

social a la mano, un combatiente al que 
siempre le sobraron cartuchos. Y par¬ 
tió sin prisa, sin tardanza. Le dejó di¬ 
cho a Fidel (la niña leía en ese tono 
hermoso de las inocencias que flore¬ 
cen en la Revolución) que "en los nue¬ 
vos campos de batalla llevaré la fe que 
me inculcaste el espíritu revoluciona¬ 
rio de mi pueblo, la sensación de cum-
plir con el más sagrado de los deberes: 
luchar contra el imperialismo donde¬ 
quiera que esté... Si me llega la hora 
definitiva bajo otros cielos, mi último 
pensamiento será para este pueblo y 
especialmente para t í . . . Trataré de ser 
fiel hasta las últimas consecuencias de 
mis actos... No dejo a mi mujer y a 
mis hijos nada material y no me ape¬ 
na, me alegra que así sea..." 

Hay muchas instancias admirables 
en la vida del guerrillero. Todas están 
iluminadas por la irrefrenable voca¬ 
ción a la lealtad a las ideas. Tuvo mu¬ 
chos yerros dentro y fuera de la polí¬ 
tica; fue impaciente, a veces terco y 
agrio, con los pensamientos hechos un 
nudo de obsesiones y cierta proclivi¬ 
dad a la intransigencia. Pero fue ho¬ 
nesto, consecuente, altamente respon¬ 
sable y militante de las mejores cau¬ 
sas. Esto lo salva. Echar el pellejo por 
las ideas, si hay una verdadera traba-
zón con las fuerzas del pueblo, salva 
a cualquiera. Se le admira más aún por 
los jóvenes que se han cansado inútil¬ 
mente de buscar en los viejos un ejem¬ 
plo a seguir. Se le respeta en este tiem¬ 
po de crisis universal de valores, de 
marcada ausencia de liderazgo moral. 

Es inadmisible que a la figura del 
Che se le minimice o se le convierta 
en ídolo de todos los arranques impul¬ 
sivos, casi siempre identificados con la 
contrarrevolución. Fue un luchador, 
un gran luchador social, y como tal hay 
que juzgarlo. 

El extraordinario Nicolás Guillen 
que estuvo acá la semana anterior, me 
contaba que el mismo día dé la muerte 
del guerrillero, le compuso en unos mi¬ 
nutos el famoso poema "Che Coman¬ 
dante". Desde las primeras líneas es 

bello:...? 

"No porque hayas caído/ tu luz 
es menos alta... No por callado eres 
silencio/ Y no porque te quemen/ por 
que te disimulen bajo la tierra/ por 
que te escondan/ en cementerios, bos¬ 
ques, paramos/ van a impedir que te 
encontremos/ Che Comandante,/ ami-
go..." 

Yo también recuerdo con respeto a 
Ernesto Che Guevara. 


