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MADRID, 25 de mayo (Es
pecial para IPS).—Antes de 
que se cumplieran, este mes 
de mayo, 5 años de la desa
parición del gran narrador 
argentino Harold Conti, se 
supo por fin, gracias a Ga
briel García Mázquez ( ver 
su nota: "La última noticia 
sobre el escritor Harold 
Conti", en Proceso, México, 
20 de abril de 1981, número 
233), que en junio de 1980, 
el general Jorge Rafael Vi
dela, entonces presidente de 
Argentina, había reconocido 
( de modo muy confidencial 
y ante varios periodistas es
pañoles) que Marold estaba 
muerto. 

A l parecer, la escueea de
claración no incluyó deta
lles, pero en estos años son 
varios los. testimonios acu
mulados que permiten ase
gurar que el escritor murió 
después de haber sido salva
jemente torturado. 

La confianza de Videla fue 
tan sólo la confirmación de 
esas malas noticias. Sin em
bargo, no se trata de una 

ñ o n cualquiera, y 
¿valga la pena analizar 

de esa peculiar 
de comunicar, 

quien haya conocido 
a H a r o l d o C o n t i ( tuve e l pri
v i l e g i o de ser su amigo ) es 
d i f í c H a d m i t i r l a abyecc ión , 
l a c r u e l d a d i n ú t i l que sig
n i f i c a s u m u e r t e . .Haro ldo 
e r a t u » d e los seres más 
cá l i dos , m a s veraces, más 
• r j w a p a r e m e s , q u e jamás 
oaiB¡s,.^ci^<^cido. 

SfcL^Mcgepto de l a amistad 
y d e Í M e a f u d e r a n insobor
nables: H a b í a s ido semina

rista y bancario, pescador y 
maestro, tripulante y cons
tructor de veleros, estudian
te de filosofía y camioneró. 
piloto civil y cineasta, y con 
esa insólita mezcla de artes 
y oficios había llegado a un 
entrañable conocimiento del 
pró j imo, no obtenido me
diante planificadas investi
gaciones sino gracias a su 
vocación de hombre bueno 
y sensible. 

N o sé de nadie a quien 
Haroldo le cayera mal, y 
esto ya es mucho decir en 
Ja intrincada selva de las 
letras. 

A la media hora de cono
cerlo, uno ya tenía ganas de 
confiarse a él, no porque re 
partiera confidencias al pri
mer interlocutor. Sencilla
mente era tipo sin dobleces, 
sin maniobras, sin resenti
mientos, siempre afirmativo 
en lo fundamental, siempre 
dispuesto a encontrar en la 
gente lo mejor de cada uno. 

Al igual que Oreste, su 
personaje de Mascaré, Ha
roldo fue en sí mismo una 
gran afirmación, y era en 
esa actitud donde y cuando 

protegía a los suyos. Quizá 
ahí residía la clave de su 
destino final. Es fácil imagi
nar que un tipo tan esplén
dido y generoso debe resul
tar insoportable a los ver
dugos de todas las latitudes 
y en todas sus variantes. 

Quizá sus victimarios no 
hayan encontrado en toda 
su inhumana trayectoria 
una acusación más implaca
ble que la cálida y asombra
da mirada de Haroldo. 

Estoy convencido de que 
a Haroldo no lo mataron só
lo con el consabido designio 
de obtener información. Lo 
mataron también porque en 
la escala de valores de esos 
crueles, no tenía cabida un 
hombre de una lucidez y 
una lealtad tan fuera de se
rie. 

El asombro de Haroldo se 
ha cruzado entonces con el 
asombro de sus verdugos. 
Quizá Haroldo haya muerto 
simultáneamente de tortura 
y desencanto: Quizá quienes 
lo mataron hayan acabado 
con él, sintiendo una rara 
mezcla de omnipotencia y 
de flaqueza, de inquina y de 

horror. 
En Mascaró, el príncipe le 

dice a Oreste: "E l arte es 
una entera conspiración. 
¿Acaso no lo sabes? Es su 
más fuerte atractivo, su más 
alta misión. Rumbea delan
te, madrugón del sujeto hu
mano". 

Fue con ese madrugón 
que se ensañaron sus victi
marios. Si hay una prueba 
del carácter subversivo del 
arte, esa prueba es precisa
mente la desaparición de 
Haroldo. 

Y no me refiero a la muer-
tete que ahora sabemos con
firmada, sino a la simple de
saparición. Cuatro años de
moraron en reconocer que 
lo habían asesinado. ¿Por 
qué tanto tiempo? Y ¿por 
qué, aún en el trance de re
conocerlo, se obligaron a su
surrar la confesión y a com
prometer a quienes la escu
chaban que no la harían pú
blica? 

¿Por qué semejante timi-' 
dez en tales arrogantes? En
tre otras cosas, porque son 
concientes de que esta 
muerte los cubre de ver

güenza. Así cómo, 5 años 
atrás, en uno de sus esta
llidos de histeria represiva, 
hicieron desaparecer a Ha
roldo, hoy quisieran en cam 
bio que desapareciera su 
muerte: quisieran borrarla 
del mapa de sus aberracio
nes. Desgraciadamente, no 
hay retroceso, y el cadáver 
de Haroldo Conti penderá 
hoy y siempre sobre sus 
crismas y sus conciencias. 

Esa imagen del escritor 
que pref ir ió la muerte an
tes que traicionar, es sin du
da una grave derrota para 
la dictadura argentina. Gra
ve, y además ilevantable, ya 
que Haroldo sigue y segui
rá derrotando diariamente 
a sus verdugos, y el mere
cido prestigio de su obra 
literaria, que irá creciendo 
con el t iempo: la lama ca
da vez más extendida de su 
notable Mascaró, servirán 
también para que crezca y 
se extienda, para que nun
ca acabe, la acusación a 
quienes lo arrancaron (a él, 
que tenía tantos y t a n d i g 
nos of ic ios) de su espléndi
do oficio de vivir. 


