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Argentina: cinco anos sin Haroldo

pcr Mario BENEDETTI
exclusivo para El Dia

MADRID, 25 de mayo (Es-
[ecial para IPS)—Antes de
gue se cumglieran, este mes
de mayo, 5 afios de la desa-
paricién del gran narrador
argentine Harold Coriti, se
supo por fin, gracias a Ga-
briel Garcia Mdazquez (ver
su nota: “La 1iltima noticia
sobre el escritor Harold
Conti”, en Proceso, México,
20 de abril de 1981, nGmero
213), que en junio de 1980,
el general Jorge Rafael Vi-
dela, entorces presidente de
Argentina, habfa reconocido
{de modo muy confidencial
y ante varios periodistas es-
pafioles) que Marold estaba
muerto,

Al parecer, la escueea de-
claracién no incluyd deta-
lles, pero en estos afos son
varios los_ testimonios acu-
mulados que. permiten ase-
gurar que el escritor murié
después de haber sido salva-
jemente torturado.

La confianza de Videla fue
tan sélo la confirmacién de
esas malas noticias. Sin em-
bargo, no se trata de una

pnicacion cualquiera, y
8% valga la pena analizar

giqué de esa peculiar
de comunicar.

qujen haya conocido

a Haroldo Conti (tuve el pri-

de ser su amigo) es

H.admitir la abyeccion,

el que sig

niﬁn su miserte.  Haroldo

et uno de Jos seres mis

chlides, més veraces, mis

mws que jamis

Mcido.

) de [a amistad
y dl! dealtad éran insobor-
nables. Habia sido semina-

rista y bancario, pescador y
maestro, tripulante y cons-
tructor de veleros, estudian-
te de filosofia ¥ camionero,
piloto civil ¥ cineasta, y con
esa insdlita mezcla de artes
v oficios habia llegado a un
entrafiable corocimiento del
préjimo, no obtenido me.
diante planificadas investi-
gaciones sino gracias a su
vocacién de hombre bueno
y sensible.

No sé de nadie a quien
Haroldoe le cayera mal, vy

-.esto ya es mucho decir en

ia intrincada selva de las
letras.

A la media hora de cono-
cerlo, uno ya tenfa ganas de
confiarse a él, no porque re-
partiera confidencias al pri-
mer interlocutor. Sencilla-
mente era tipo sin dobleces,
sin maniobras, sin resenti-
mientos, siempre afirmativo
er: lo fundamental, siempre
dispuesto a encontrar en la
gente lo mejor de cada uno.

Al 1gual que Oreste, su
personaje de Mascard, Ha-
roldo fue en si mismo una
gran afirmacién, y era en
esa actitud donde y cuando

protegia a los suyos. Quiza
ahi residia la clave de su
destino final. Es facil imagi-
nar que un tipo tan esplén-
dido v generoso debe resul)-
tar insoportable a los ver-
dugos de todas las latitudes
y en todas sus variantes.

Quizd sus victimarios no
havan encontrado en toda
su inhumana trayectoria
una acusacion mas implaca-
ble que la cadlida y asombra-
da mirada de Haroldo.

Estoy convencido de que
a Haroldo no lo mataron sé-
lo con el consabido designio
de obtener informacién. La
mataron también porque en
la escala de valores de esos
crueles, no tenia cabida un
hombre de una lucidez y
una lealtad tan fuera de se-
rie.

El asombro de Haroldo se
ha cruzado entonces con el
asombro de sus verdugos.
Quiza Haroldo haya muerto
simultineamente de tortura
v desencanto: Quizd guienes
lo mataron hayan acabado
con €], sintiendo una rara
mezela de omninotencia y

de flaqueza, de ingquina v de

horror. B

En Mascardg, el principe le
dice a Oreste: “El arte es
una entera conspiracion.
¢Acaso no lo sabes? Es su
mas fucrie atractivo, su mas
alta mision. Rumbea delan-
te, madrugdm del sujeto hu-
mano".

Fue con ese madrugon
que se ensaffaron sus victi-
marios. Si hay una prueba
del cardcter subversivo del
arte, esa prueba es precisa-
mente Ia desaparicién de
Haroldo.

Y no me refiero a la muer-
1ete que ahora sabemos con-
firmada. sino a 1a simple de-
saparicion. Cuatro afos de-
moraron en raconocer que
lo habian asesinado. ¢Por
qué tanto tiempo? Y ¢por
qué, aun en el trance de re-
conocerlo, se obligaron a su-
surrar la confesién y a com-
prometer a guienes la escu-
chaban que no la harian pua-
blica?

éPor qué semejante timi-'
"dez en tales arrogantes? En-

tre otras cosas, porgue son
corcientes de que esta
muerte los cubre de ver

gierza. Asi como, 5 afios
atras, en uno de sus esta
llidos de histeria represiva,
hicieron desaparecer a Ha-
roldo, hoy quisieran en cam
bic que desasareciera su
muerte: quisieran borrarla
del mapa de sus aberracio-
nes. Desgraciadamente, no
hay retroceso, y el cadiver
de Haroldo Conti pendera
hoy y siempre sobre sus
crismas y sus conciencias.

Esa imagen de! escritor
que prefirio la muerte ar-
tes que traiciorar, es sin du-
da una grave derrota para
la dictadura argentina. Gra-
ve, ¥ ademds ilevantable, va
que Haroldo sigue y segui-
rd derrotando diariamente
a sus verdugos, y ¢l mere-
cido prestigic de su obra
literaria, que ird creciendo
con el tiempo: la lama ca-
da vez mas extendida de su
notable Mascard, servirin
también para que crezca y
se extienda, para Que nun-
ca acabe, la acusacién a
quienes lo arrancaron {a é€l,
que teria tantos y tan-dig
nos oficios) de su espléndi-
do oficio de vivir.



