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La revista cultural de Excelsior que dirigen

ROBERTO RODRIGUEZ BANOS y JAIME LABASTIDA

BUENOS AIRES; JULIO

DE 1976

CUANDO LAS PALABRAS
NO PUEDENSERMAS
DIGNAS QUE EL SILENCIO,
MAS VALE CALLARSE

ESTAMOS OBLIGADOS a entregar,
en la Casa Rosada, las pruebas de
galera y de piginas de la revista.

—Esto ne va. Esto fampoce —nos
dicen.

Asi fue [a altima reunion con los
militares:

Habiamos ido Vicente y yo.

Después de discutif durante una
hora sobre el material de la revista,
hablamos de Haroldo Conti.

—FE1 ¢5 un redactor de Crisis —diji-
mos— y lo han secuestrado. No se
sabe nada. Ustedes nos dicen que no
esté detenido y que el gobierno no
tiene nada que ver. ;Por qué no nos
permiten publicar la noticia? La pro-
kibicion puede prestarse a interpreta-
ciones torcidas. Ustedes saben que en
el exterior hay gente mal pensada
que...

—~;Ticnem alguna queja  de
nosotros? —nos preguntd el capi-
tan—. Los hemos tratado siempre con
correccion. Los hemos recibido, los
hemos escuchada Para eso estamos
agui y €sa es naestra funcion en cf
gobierno. Pero Ms.advertimos. Este
pais estd en guerra, y s nosotrdés nos

enconiriramos en/oigo Lgrtenoy, ek

trato seria bigh disjho .
Toqué la rofia de thi coiphiiedo.
—Vamos, Vicents, que se hace

sarde —le dije.

Caminamos, lentos, por la Plaza de

Mayo.

Enmedio de la plaza nos quedamos

~parados un largo rato sin mirarnos.

Habia un cielo limpio ¥ ua bullicio de
gente y de palomas. Ei sol arrancaba
destellos al verdin de las cipulas de
cobre.

No hablamos nada.

Nos metimos en un café, a beber
una copa, y ninguno de los dos se
animaba a decir:

—Esto significa que Haroldo esta
muerto, ;no?

Por miedo de que ¢l otro dijera:

—Si.
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