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MÁS VALE CALLARSE 

ESTAMOS OBLIGADOS a entregar, 
en la Casa Rosada, las pruebas de 
galera y de páginas de la revista. 

—Esto no va. Esto tampoco —nos 
dicen. 

Así fue la ultima reunión con los 
militares: 

Habíamos ¡do Vicente y yo. ^ 
Después de discutir durante una 

hora sobre el material de la revista, 
hablamos de Haroldo Conti. 

—Él es un redactor de Crisis —diji
mos— y lo han secuestrado. No se 
sabe nada. Ustedes nos dicen que no 
está detenido y que el gobierno no 
tiene nada que ver. ¿Por qué no nos 
permiten publicar la noticia? La pro
hibición puede prestarse a interpreta
ciones torcidas. Ustedes saben que en 
el exterior hay gente mal pensada 
que... 

—¿Tienen alguna queja de 
nosotros? —nos preguntó el capi
tán—. Los hemos tratado siempre con 
corrección. Los hemos recibido, los 
hemos escuchada PSra eso estamos 
aquí y ésa es nvwtra función en el 
gobierno. Pero hís-advertimos Este 
país está en guerra, y s* nosotras nos 
encontráramos en/ottfo te/reno», er 
trato sería bitfn distinto 

Toqué la rodilla de mi compkñeib. 
—'Vamos, Vicenta, que se hace 

•tarde —le dije. 
Caminamos, lentos, por la Plaza de 

Mayo. 
Enmedio de la plaza nos quedamos 

parados un largo rato sin mirarnos. 
Había un cielo limpio y un bullicio de 
gente y de palomas. El sol arrancaba 
destellos al verdín de las cúpulas de 
cobre. 

No hablamos nada. 
Nos metimos en un café, a beber 

una copa, y ninguno de los dos se 
animaba a decir-: 

—Esto significa que Haroldo está 
muerto, ¿no? 

Por miedo de que el otro dijera: 
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