

# Plural Plural Plural Plural

La revista cultural de Excelsior que dirigen  
ROBERTO RODRIGUEZ BAÑOS y JAIME LABASTIDA

79



**BUENOS AIRES, JULIO DE 1976:**  
**CUANDO LAS PALABRAS NO PUEDEN SER MAS DIGNAS QUE EL SILENCIO, MÁS VALE CALLARSE**

ESTAMOS OBLIGADOS a entregar, en la Casa Rosada, las pruebas de galera y de páginas de la revista.

—Esto no va. Esto tampoco —nos dicen.

Así fue la última reunión con los militares:

Habíamos ido Vicente y yo.

Después de discutir durante una hora sobre el material de la revista, hablamos de Haroldo Conti.

—Él es un redactor de *Crisis* —dijimos— y lo han secuestrado. No se sabe nada. Ustedes nos dicen que no está detenido y que el gobierno no tiene nada que ver. ¿Por qué no nos permiten publicar la noticia? La prohibición puede prestarse a interpretaciones torcidas. Ustedes saben que en el exterior hay gente mal pensada que...

—¿Tienen alguna queja de nosotros? —nos preguntó el capitán—. Los hemos tratado siempre con corrección. Los hemos recibido, los hemos escuchado. Para eso estamos aquí y esa es nuestra función en el gobierno. Pero nos advertimos. Este país está en guerra, y si nosotros nos encontráramos en otro terreno, el trato sería bien distinto.

Toqué la rodilla de mi compañero.

—Vamos, Vicente, que se hace tarde —le dije.

Caminamos, lentos, por la Plaza de Mayo.

En medio de la plaza nos quedamos parados un largo rato sin mirarnos. Había un cielo limpio y un bullicio de gente y de palomas. El sol arrancaba destellos al verdín de las cúpulas de cobre.

No hablamos nada.

Nos metimos en un café, a beber una copa, y ninguno de los dos se animaba a decir:

—Esto significa que Haroldo está muerto, ¿no?

Por miedo de que el otro dijera:

—Sí.

**EDUARDO GALEANO**

## SUMARIO

**Saúl Ibargoyen Islas**  
Poemas mexicanos

**Dimas Lidio Pitty**  
Como en un viejo grabado

**Eduardo Galeano**  
Días y noches de amor y de guerra

**Jorge A. Boccanera**  
16 jóvenes poetas argentinos

**Hugo Mercer**  
Argentina: la política educativa de la Junta Militar

**Ida Rodríguez Prampolini**  
Arte y utopía

**Uwe Frisch**  
El milagro (musical) del Tepeyac

**Francisco Garzón Céspedes**  
La gaviota disecada va a volar

**Manuel Osorio**  
Diálogo sobre el cine cubano

**Marie Lourties**  
Conversación con Eslinda Núñez

**Gilberto De Estrabau**  
Oryana

**Juan Pholenz C.**  
Otra vez Pérez Julote

EDUARDO CASAR / Arte popular y liberación □ DIONISIO SANTIESTEBAN / Eres un mal amigo al abandonar a un hombre sólo porque ha perdido un poco de carne / Ich habe das nicht gewollt □ CARLOS MUCIÑO / Crónica subjetiva □ LINA RICHAUD / Sobre un "dossier" a Stanto\$ línea ágata □ JUAN ODD / Anderson el duro... pero muy duro □