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Con Victoria Ocampo —no seria justo 
eludir el lugar común, justísimo en este 
caso— muere un mundo, una riqueza 
cultural refinada, morosamente recogi­
da de donde se ofreciera: Europa, la In­
dia, Estados Unidos, América Latina, la 
misma Argentina, para integrarla en ese 
proceso bastante distinto dentro de lo 
sudamericano que caracteriza al Río de 
la Plata con sus virtudes y defectos. 
Uno de éstos, la burda interpretación 
del nacionalismo, encontró en Victoria 
Ocampo una irónica y combatiente opo^ 
sición. Eso le valió, como a Borges, ej 
poco cauteloso desdén de quienes esta­
ban afiliados a dicha actividad, a veces 
sin demasiada coherencia. Segura de 
sus propósitos y segura también de su 
propia tenacidad de raíz vasca, creó la 
revista Sur, instada por su amigo Waldo 
Frank y bautizada telefónicamente por 
Ortega y Gasset; y junto a la revista, 
apoyándola y tan importante como ella, 
la editorial del mismo nombre. Varias 
generaciones en toda Latinoamérica 
han sido deudoras de ambas empresas* 
en sus dos funciones de descubrir tex­
tos fundamentales de la más nueva lite­
ratura de ese momento en lenguas 
extranjeras,y dar a conocer los nombres 
que iban apareciendo en la lengua cas­
tellana. Cuenta Juan Goytisolo en un . 
trabajo reciente cómo se quitaban de las 
manos, en las trastiendas de las 
librerías, esas ediciones que llegaban a 
escondidas a la España franquista. 
Nombres» irrefutables, traducidos o no 

por Victoria Ocampo, vinieron a formar 
parte de un mundo que hasta ese mo­
mento los ignoraba pero que desde aho­
ra los iba haciendo suyos, incluso por la 
discusión y el rechazo. A diferencia de 
su querido Georg/e, se definió desde 
siempre políticamente y actuó en conse­
cuencia. Creyó como todo humanista 
en la necesidad de libertad para el 
hombre; se embarcó activamente en 
una filosofía política que el éxito no 
avaló, en el gandhismo, pero el fracaso 
de la no violencia fue el más digno de 
los fracasos y V.O. nunca se retractó de 
su fe. Fue feminista quizás desde antes 
de aceptarse teóricamente como tal; tu­
vo sin duda la satisfacción de ver, al fin 
de un largo periodo de luchas difíciles y 
de burlas monótonas, la afirmación de 
una causa que ya nadie podrá trabar. 
Cuando, en junio del 77, ingresó al fin a 
la Academia Argentina de Letras, lo hi­
zo porque con ella entraban al fin las 
mujeres, y su discurso fue en parte ho­
menaje a Virginia Wolf y a Gabriela 
Mistral; junto a ellas mencionó a 
Águeda, india guaraní antepasada suya. 
Dispuso a favor de todo lo que apoyó 
del arma convincente de su estilo. Hu­
biese deseado escribir noveias y no lo 
hizo; sentía misteriosa la poesía, aunque 
todo lo que la rodeaba, aun lo más hu­
milde, le resultaba poético; fue en cam­
bio periodista, en el más alto sentido de 
la palabra, de primera magnitud; ensa­
yista cálida que acercaba con amor los 
temas en que se co..>p;ornetía Recuer­

do, entre tantas cosas suyas, un notable 
reportaje sobre una Nueva York enlo­
quecida y descalabrada por un apagón; 
como recuerdo tantas páginas llenas de 
admiración leal por esos escritores cuyo 
ingreso a una cultura totalizadora y 
nuestra contribuyó a crear más que na­
die; esos nombres que desfilaban por su 
casa de San isidro —cedida después 
consecuentemente a la UNESCO—: Ta-
gore, Gropius, Neruda, Malraux, Drieu, 
La Rochelle, Reyes, Frank, Supervielle, 
St. John Perse, Le Corbusier, Jane 
Bathori, Ansermet, Stravinski, Onís,5 
Caillois y tantos otros, a más de sus ami­
gos argentinos. Su vida está ligrada co­
mo pocas a su patria, a la que quiso "no 
soñarle como destino el aislamiento, no 

incitarla a la autosatisfacción, al orgullo 
de la propia anemia". La snob, extranje­
rizante y aristocrática Ocampo tal — la 
imagen que algunos de sus com­
patriotas han dado de ella— optó por 
una vida no de acuerdo a esos atributos 
sino por una vida laboriosa basada en 
una ética transparente. Gabriela Mistral, 
su gran amiga lo entendió bien: "Ha si­
tio descomunal mi sorpresa de hallarla a 
usted tan criolla como yo", diría. . ."Lo 
que me ata a usted es su veracidad. Su 
cultura, etc., me ia pueden dar. . . otros 
en Europa; su verdad y su violencia vital 
no me la da nadie. Es el estilo americano 
más de intemperie que sea dable", ues-
pidamos a V.O-con esa, su carta de re­
comendación preferida. 


