
Ares y mares: Adiós a Victoria Ocampo. 

Uno mas uno 5 Febrero 1979 
Ida Vítale 

Con Victoria Ocampo —no seria justo 
eludir el lugar común, justísimo en este 
caso— muere un mundo, una riqueza 
cultural refinada, morosamente recogi
da de donde se ofreciera: Europa, la In
dia, Estados Unidos, América Latina, la 
misma Argentina, para integrarla en ese 
proceso bastante distinto dentro de lo 
sudamericano que caracteriza al Río de 
la Plata con sus virtudes y defectos. 
Uno de éstos, la burda interpretación 
del nacionalismo, encontró en Victoria 
Ocampo una irónica y combatiente opo^ 
sición. Eso le valió, como a Borges, ej 
poco cauteloso desdén de quienes esta
ban afiliados a dicha actividad, a veces 
sin demasiada coherencia. Segura de 
sus propósitos y segura también de su 
propia tenacidad de raíz vasca, creó la 
revista Sur, instada por su amigo Waldo 
Frank y bautizada telefónicamente por 
Ortega y Gasset; y junto a la revista, 
apoyándola y tan importante como ella, 
la editorial del mismo nombre. Varias 
generaciones en toda Latinoamérica 
han sido deudoras de ambas empresas* 
en sus dos funciones de descubrir tex
tos fundamentales de la más nueva lite
ratura de ese momento en lenguas 
extranjeras,y dar a conocer los nombres 
que iban apareciendo en la lengua cas
tellana. Cuenta Juan Goytisolo en un . 
trabajo reciente cómo se quitaban de las 
manos, en las trastiendas de las 
librerías, esas ediciones que llegaban a 
escondidas a la España franquista. 
Nombres» irrefutables, traducidos o no 

por Victoria Ocampo, vinieron a formar 
parte de un mundo que hasta ese mo
mento los ignoraba pero que desde aho
ra los iba haciendo suyos, incluso por la 
discusión y el rechazo. A diferencia de 
su querido Georg/e, se definió desde 
siempre políticamente y actuó en conse
cuencia. Creyó como todo humanista 
en la necesidad de libertad para el 
hombre; se embarcó activamente en 
una filosofía política que el éxito no 
avaló, en el gandhismo, pero el fracaso 
de la no violencia fue el más digno de 
los fracasos y V.O. nunca se retractó de 
su fe. Fue feminista quizás desde antes 
de aceptarse teóricamente como tal; tu
vo sin duda la satisfacción de ver, al fin 
de un largo periodo de luchas difíciles y 
de burlas monótonas, la afirmación de 
una causa que ya nadie podrá trabar. 
Cuando, en junio del 77, ingresó al fin a 
la Academia Argentina de Letras, lo hi
zo porque con ella entraban al fin las 
mujeres, y su discurso fue en parte ho
menaje a Virginia Wolf y a Gabriela 
Mistral; junto a ellas mencionó a 
Águeda, india guaraní antepasada suya. 
Dispuso a favor de todo lo que apoyó 
del arma convincente de su estilo. Hu
biese deseado escribir noveias y no lo 
hizo; sentía misteriosa la poesía, aunque 
todo lo que la rodeaba, aun lo más hu
milde, le resultaba poético; fue en cam
bio periodista, en el más alto sentido de 
la palabra, de primera magnitud; ensa
yista cálida que acercaba con amor los 
temas en que se co..>p;ornetía Recuer

do, entre tantas cosas suyas, un notable 
reportaje sobre una Nueva York enlo
quecida y descalabrada por un apagón; 
como recuerdo tantas páginas llenas de 
admiración leal por esos escritores cuyo 
ingreso a una cultura totalizadora y 
nuestra contribuyó a crear más que na
die; esos nombres que desfilaban por su 
casa de San isidro —cedida después 
consecuentemente a la UNESCO—: Ta-
gore, Gropius, Neruda, Malraux, Drieu, 
La Rochelle, Reyes, Frank, Supervielle, 
St. John Perse, Le Corbusier, Jane 
Bathori, Ansermet, Stravinski, Onís,5 
Caillois y tantos otros, a más de sus ami
gos argentinos. Su vida está ligrada co
mo pocas a su patria, a la que quiso "no 
soñarle como destino el aislamiento, no 

incitarla a la autosatisfacción, al orgullo 
de la propia anemia". La snob, extranje
rizante y aristocrática Ocampo tal — la 
imagen que algunos de sus com
patriotas han dado de ella— optó por 
una vida no de acuerdo a esos atributos 
sino por una vida laboriosa basada en 
una ética transparente. Gabriela Mistral, 
su gran amiga lo entendió bien: "Ha si
tio descomunal mi sorpresa de hallarla a 
usted tan criolla como yo", diría. . ."Lo 
que me ata a usted es su veracidad. Su 
cultura, etc., me ia pueden dar. . . otros 
en Europa; su verdad y su violencia vital 
no me la da nadie. Es el estilo americano 
más de intemperie que sea dable", ues-
pidamos a V.O-con esa, su carta de re
comendación preferida. 


