9

Me ha sido dificil intervenir en esta discu-
sibn, porque detrds de las palabras est4 la fi-
gura de Haroldo Conti, y el suscrito compar-
te, obviamente, el dolor de los articulistas
{Eric Nepomuceno y Marta Conti} por el ase-
sinato de Haroldo, que era un escritor va-
lioso y un hombre noble, y cuyo destino nos
ha eniutado a todos, discreparamos ¢ no con
sus opciones politicas.

Pero la controversia que tiene como
centro a Ernesto Sabato, de quien Garcia
Mérquez afirmé implicitamente que no quiso
interceder por la vida de Haroldo Conti du-
rante una célebre entrevista con el general
Videla, ha puesto de manifiesto un tipo de
discurso sobre el que es conveniente refle-
xionar. Debido a ello, me interesa esta
polémica por lo que implica como método de
aproximacion a la realidad y por las deriva-
ciones negativas que tal método acarrea pa-
ra la comprension de los fendmenos poiitico-
sociales y del papel que en ellos cabe alos in-
dividuos.

El ataque de Nepomuceno se origina en la
respuesta de Sabato a Garcia Marquez
{unomasune, 3-VIi-81), En ese articulo,
aungue no aclara, como lo hizo después en
su réplica 8 Nepomuceno en estas mismas
paginas (31-VII-81), si pidid o no explicita-
mente por Conti, Sabato expliza que durante
la entrevista denuricio las persecuciones y
defendié la necesidad de que imperara en el
pais el estado de derecho. Y ofrece las
pruebas: la versién que de tal entrevista
dieron los diarios La Razon y La Opinién de
Buenos Aires, Y, de paso, aporta otros testi-
monios acerca de su actitud frente a la dicta-
dura desde su instauracién en 1976: una lar-
ga lista de declaraciones a drganos pe-
riodisticos argentinos y extranjeros, en los
que denuncia las constantes violaciones del
régimen castrense a los més elementales de-
rechos himanos.

Pero Nepomucenc contesta que no tiene
en México la posibilidad de consultar las
publicaciones que cita Sabato, v que puede
en cambic recurrir a su memoria; convierte la
afirmacién implicita v descontextualizada de
Garcia Mérquez en grave acusacién y agrega
textualmente: *"No me interesa ahora discu-
tir las posiciones def sefior Sdbato sobre la
cuestion de los derechos humanos, ni el apo-
vo que él brindé a los golpistas”. Y a conti-
nuacion se refiere “‘a la practica mas usual de
su caracter: el frenético autoelogio de su
ego’’.

Importa sefialar la omision explicita de
fuentes de informacién, cen lo que se asume
una actitud claramente irracionalista,
complementada con la utilizacion de carac-
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teristicas siquicas —reales o imaginarias —
como categoria politica. La subjetividad indi-
vidual contra el documento, la anécdota
contra el andlisis global de la situacion, sir-
ven para descalificar al adversario y legitimai
una condena total, pues como parece dedu-
cirse de lo publicado hasta ahora por las per-
sonas involucradas en la discusién, no se tra-
taria solamente de demostrar {;como si s¢
desestiman las fuentes de informacion?} que
el acusado actud de tal o cual manera u omi-
tid determinada accion, sino de acorralarlo
frente a un fastasmal juicio de la historia; y
eso, naturalmente, en la certeza subjetiva,
elitista, de que el futuro tribunal estara for-
madc por los acusadores actuales o por sus
herederos. Instalados en la funcién acusato-
ria, los jueces parten de supuestos no
comprebados o descontextualizan  los
hechos y rechazan el analisis de cualguier
documento que no avale sus opiniones. Y
otra cosa mas, que parece ser una constante
de la vieja tradicion inguisitorial: toda defen-
sa por parte del acusado se convierte en
“prueba’ adicional de la acusacion; si el
réprobo se defiende, es porque todavia pre-
tende confundir, engafar a los jueces y a la
histagia, 0 simplemente, como en este caso,
porgue es vanidoso y egocéntrico, No hay
salida para el acusado, que permanece asi en
manos de quienes saben, desde siempre,
dénde estd la verdad, aun sin investigar para
arribar a ella.

Cabe reflexionar, por otra parte, en que el
reverso del anatema —pues de eso se tra-
ta— es frecuentemente el culto desmedido
del héroe como Hacedor de ta historia, culto
que esta a la orden del dia en ciertos sectores
que invocan ritualmente a las masas popula-
res comc sujetos privilegiados det proceso
histarico, sin arriar sin embargo las banderas
de la mistica y del mas acendrado subietivis-
mo. Es la otra casa de una metodologia que
suele definirse como materialista, pero que
tiene sus raices en el providencialismo reac-
cionario.

La historia contemporanea esta flena de
este tipo de juicios; esta plagada de conde-
nas fuiminantes y —cada tanto — resonantes
o sordas rehabilitaciones. La propension
condenatoria, la censura inapelable, tienen

su correlato en el desprecio por el conoci-
miento objetivo, en la ignorancia del Otro co-
mo sujeto, en la intolerancia que se permite
el airado rechazo de todo dato y de toda me-
ditacién que lleve a revisar 10s presupuestos
emocionales en que pretende fundamentar-
se el juicio.

Esto permite construir una historia lineal
de “buenos’” vy ‘malos’’, escamoteando asi
la riqueza y complejidad de los procesos
politico-sociales. En lugar de abordar los
hechos con criterio historico, se convierte la
historia en rito de excomunidn. Reconozco
que esto es co6modo, pero no constituye un
método plausible para quienes buscamos las
vias que permitan crear nuevas formas de
convivencia y sociedades mas justas y de-
mocraticas. .

Yo no 5é cudles fueron las razones que tu-
vQ Sahato para no interceder por Conti y pa-
ra hacerle en cambio por Antonio Di Bene-
detto vy Jorge Hardoy en aquella oportuni-
dad, segun aclara ahora. Tampoco se qué
clase de declaraciones formulé por television
iuego de la entrevista con Videta. Pero puede
decirse que hubo de hecho una "“division del
trabajc’’: el padre Castellani pidié especial-
mente por Conti, y Sabato por otros dos
cautivos de la dictadura, mientras que Este-
ban Ratti presentd |z fista completa de cator-
ce escritores secuestrados. Si Sabato no pi-
did por Conti, Castellani no pidié por Di Be-
nedetto y Hardoy. Pero mediante un proce-
dimiento selectivo notable, se determina que
s6lo Sabato es cuipable por la emision. A to-
do ello hay que agregar que es del conoci-
miento plablico que Sabato ha denunciade
reiteradamente —desde ef propioc pais y no
desde el exterior— las tropellas del régimen y
ha reclamado por muches argentinos cuyo
destino incierto es una constante preocupa-
cién tanto dentro como fuera del pais. Eso
consta. Eso es lo objetivo.

Por otra parte, el énfasis que se pone en
un solo momento de una vida politica para
iograr una condena global es caracteristico
de este tipo de discurso. Veamos un ejempio

reciente que trasciende la mera anécdota

personal y que puede iluminar lo que quere-
mos decir: hace poco tiempo, 4 mil personas
firmaron en Argentina un desplegado en fa-

var de la democracia v el socialismo; antes,
12 mil personas mas habian firmado otra
declaracién también plblica, desde luego,
en favor de los miles de “’desaparecidos”. Si
se pudiera comprobar, por ejemplo, que
gsos 16 mil firmantes callaron alguna vez
—por miedo, por pensar que no era el mo-
mento oportuno o por lo que fuere—, ese so-
lo hecho, ese hecho aislado, ;habilitaria a
cualquier comentarista para descalificarlos?

En su texto, que rebosa un doler con el
cual el suscrito ha sido siempre solidario,
Marta Conti {unomasuno, 11-VIi-81) pare-
ciera impugnar a Sabato no sélo por su acti-
tud en el caso de Haroldo, sino también por
rnencionar su distanciamiento del Partido
Comunista —que, dicho sea de paso, ha
apoyado persistentemente al régimen de Vi-
dela— y por no compartir o quela articulista
llama, de manera muy general, la violencia
revolucionaria. Tode ello, pasando por alto,
entre otras cosas, la afirmacion de Sabato de
que no se considera un simple pacifista y de
que sostiene “la legitimidad de ciertas
violencias”, en clara alusién al movimiento
insurreccional que derrocd a Somoza.

iDe qué se acusa entonces a Ernesto
Sébato? ;Se lo ataca por su actitud en el ca-
s0 especifico de Conti, 0 se trata en realidad
de un juicio ideoldgico? En caso de ser asi,
no sélo seria grave en si mismoe, sino ademas
par el hecho de que se hiciera tal cosa, preci-
samente, en momentos en que Sabato esta
jugando un papel sumamente positivo en la
brega por e! rescate de los “"desaparecidos’
v por la democratizacion de la sociedad ar-
gentina.

Finalmente, cabe observar que el anatema
no ve nunca al hombre como proceso, sino
que lo inmoviliza en la asercién infamante,
en el epiteto descalificador. El método es

-senciflo: se trata de convertir la parte en el
todo, el interrogante en afirmacion categori-
ca. Y también en confundir, en una totalidad
indiscernible situaciones, problemas y mo-
mentos distintos de una misma persona. En
este caso, la defensa de los derechos huma-
noes, por parte de Sabate, se mezcla con el
apoyo —no me censta-- que habria brinda-
do en un primer momento a fa junta militar.
A todo lo cual, como tiro de gracia, se adi-
ciona una mencion peyorativa, entrecomilla-
da, de su posicion izquierdista democratica.
Asi, la hipdtesis de culpabilidad irredimible
se valida a si misma, se convierte automati-
camente en tesis. Y el probiema queda cerra-
do. Es el método preferido de todo discurso
autoritario, en el que incurren, desdichada-
mente, muchos opositores y victimas del
autoritarismo.
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