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En medio de la miseria cultural que padece la Argentina de 
hoy, Sábato surge con una de las excepciones. Podría ser un 
punto de partida. Otro: que en ese país humillado por los Vi-
dela, los Viola y los Galtieri, Sábato es de los que han podido 
denunciar la circulandad de su crisis porque ya se sabe de me
moria que no hay círculos virtuosos. Una tercera alternativa 
de arranque: Sábato lia comprendido que si los intelectuales 
están penetrados por los privilegios del poder, la única manera 
de despegarse de esa oleaginosa complicidad consiste en 
cuestionarla (y cuestionarse) día a día. Sobre todo cuando se 
trata de las coniwencias emitidas por los módicos y enlaca-
dos generales argentinos de 1981. 

De ahí es que - realmente— me parezcan aciertos de 
Sábato sus ataques a la irrepresentatividad de los militares ar 
gentinos que oscilan entre los más sórdidos codazos condi
cionados por su avidez política y la sofisticada bestialidad que 
han puesto en práctica. Sobre todo cuando tuvieron que pro
ducir ese peculiar discurso que emite el cuerpo de la víctima al 
ser estrujado. Y también acierta Sábato tanto al apuntar los 
nexos entre la teoría de la escuela de Chicago y los intereses 
de los Rockefeller, como al destacar el implacable autoritaris
mo que requiere una economía como la propuesta por los 
Friedman y los Martínez de Hoz. Ya sea en Corea del Sur, en 
Formosa o en Chile de Pinochet. 

Incluso, resulta ejemplar Sábato cuando presiente que los 
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tironeos entre lo que Viola implicaba y loque Galtieri presupone 
se corresponden no sólo con la advertencia por parte del 
ejército de un "ablandamiento" prematuro de Viola (con su 
correlativo y renovado intento de populismo castrense), sino 
con esa circutaridad que se trasforma en continuo histórico al 
ver la reaparición del "e lenco estable" representado por los 
Alemann o los Costa Méndez, conocidos de sobra desde el 
onganiato de 1966. Y tan impávidos como dispuestos a ser lo 
que les manden. 

Porque ¿qué vibra en el envés de ese catastrofismo al que 
tanto alude Sábato? Me sospecho: un triunfalismo anterior al 
76 que parecía justificado hasta la exaltación. Y que «airando 
de más cerca el contexto de sus palabras, remite a una se
cuencia del pensamiento liberal argentino. Para no abundar. 

Es que en primera instancia, el catastrofismo en el que insis
te (y encalla) Sábato, con su previsible y anterior revés de vic-
torialismos, alude a una imagen del escritor que si con Víctor 
Hugo —digamos— se remontaba en omnipotencias, cien 
años después se crispa en ta impotencia. Lo que se creía 
sobrevolaba como águila, se ha trocado en algo desconsolado 
y diminuto. Rastignac entonces, hoy larva arrugada a lo Bec-

kett. O tartajeante clochard correspondiente a UN espacio "sin 
cualidades". No ya la muerte de Dios, entonces, sino '.a li
quidación deí hombre. Esto es, del hombre burgués. 

Y a continuación: el insistente catastrofismo enunciado por 
Sábato a través de su manejo del tiempo, alude a la temporali
dad de Poe. En cuyos cuentos se inaugura la P I M Í I - . : C I Ó N del 
terror literario. El efecto se obtiene, fundamentalmente, me
diante un procedimiento de "ca ída" : al escindir el presente 
del pasado y del futuro, se logra una exasperación del ahora. 
Para el cual si el pasado se mutila, el futuro se niega. Y es pre
cisamente, ese vertigonoso "presentismo" absoluto el que 
cruje en el núcleo central de! catastrofismo de Sábato. 

De manera correlativa, la versión catastrófica de la historia 
que Sábato reproduce se conecta —en segundo lugar— con 
su apelación al espíritu: lo que acontece en la Argentina ac
tual es "a lgo vinculado a lo más profundo del espíritu". Viejo 
tíc de Sábato. Y antiguo tópico de la ideología difundida por 
el liberalismo de la revista Sur. Que partía, casualmente del 
enfrentamiento entre la "Argentina visible" y la "Argentina 
invisible" (como privilegio de una élite oftalmológica). Y que 
iba repitiendo —con los previsibles matices coyunturales— la 
oposición entre la obscena materialidad de Buenos Aires y la 
pulcra espiritualidad de las provincias interiores, "verdaderas 
almas" del país. O el protodrama liberal planteado entre la "ci
vilización" santificadora de Europa contrapuesto a la "barba
rie" intolerable adjetivada por todo lo latinoamericano. Ni qué 
decir: el ascenso místico a un París entalcado como torre de 
marfil urbana que, prolijamente, servía para tomar distancia 
de la corporalidad más inmediata y descalificada. Así como a 
la "esposa de mi tierra" polarizada —en esta versión día QfónU 
ca— con "mi querida de París". 


