“La vuelta a la democracia cuanto antes. La vuelta a ese
gris y mediocre régimen llamado democratico, el finice
compatible con la dignidad del hombre. Hemos visto to-
das las experiencias politicas y anicamente deseamos
880",

Ernesto Sibato, en declaraciones a unomasuno, 22
de diciembre de 1981,

En medio de la miseria cultural que padece la Argentina de
hoy, Sabato surge con una de las excepciones. Podria ser un
punto de partida. Otro: que en ese pais humillado por los Vi-
dela, los Viola y los Galtieri, Sabato es de los gue han podido
denunciar la circularidad de su crisis porgue ya se sabe de me-
moria que no hay circulos virtuosos. Una tercera alternativa
de arranque; Sabato ha comprendido que si los intelectuales
estan penetrados por los privilegios del poder, la Unica manera
de despegarse de esa oleaginosa complicidad consiste en
cuestionarla (y cuestionarse) dia a dia. Sobre todo cuando se
trata de las conivvencias emitidas por los modicos y enfaca-
dos generales argentinos de 1981.

De ahi es que - realmente— me parezcan aciertos de
Sabato sus ataques a la irepresentatividad de los militares ar-
gentinos que oscilan entre los mas sérdidos codazos condi-
cionados por su avidez polftica y la sofisticada bestialidad que
han puesto en practica. Sobre todo cuando tuvieron que pro-
ducir ese peculiar discurso que emite el cuerpo de la victima al
ser estrujado. Y también acierta Sabato tantg al apurntar los
nexos entre la teoria de la escuela de Chicago y los intereses
de tos Rockefeller, como al destacar ei implacable autoritaris-
mo que requiere una economia como la propuesta por los
Friedman y los Martinez de Hoz. Ya sea en Corea del Sur, en

Formosa o en Chile de Pinochet.

Incluso, resulta ejemplar Sabato cuando pregsiente que los
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tironeos entre fo que Viola implicaba y lo que Galtieri presupene
se corresponden no sélo con la advertencia por parte del
gjército de un "'ablandamiento’” prematuro de Viola (con su
correlativo y renovado intento de populismo castrense), sino
con esa circularidad que se trasforma en continuo histgrico al
ver la reaparicion del "“élenco estable’” representado por los
Alemann o los Costa Méndez, conocidos de sobra desde el
onganiato de 1966, Y tan impdvidos como dispuestos a ser lo
que les manden.

Porque ;qué vibra en el envés de ese cafastrofismo al que
tanto alude Sabato? Me sospecho: un triunfalismo anterior al
76 que parecia justificado hasta la exaltacioh. Y que mirando
de mas cerca-el contexto de sus palabras, remite a una se-
cuencia del pensamiento liberal argentino, Para no abundar.

Es que en primera instancia, el catasirofismo en el que insis-
te (y encalla) Sabato, con su previsible y anterior revés de vic-
torialismos, alude a una imagen del escritor que si con Victor
Hugo —digamos— se remontaba en omnipotencias, cien
afos después se crispa en la impotencia. Lo gue se creia
sobrevolaba como aguila, se ha trocado en algo desconsolado
y diminuto. Rastignac entonces, hoy larva arrugada a lo Bec-

kett. O tartajeante clochard correspondiente a un espacio ’sin
cualidades”. No ya la muerte de Dios, entonces, sino ,a li-
quidacidon def hombre. Esto s, del hombre burgués.

Y a continuacion: el insistente catastrofismo enunciado por
Sabato a través de su manejo del tiempo, atude a la temporaii-
dad de Poe. En cuyos cuentos se inaugwa la priodv cion det
terror literario. El efecto se obtiene, fundamentalmente, me-
diante un procedimiento de “caida’: al escindir el presente
del pasado y del futuro, se logra una exasperacién del ahora,
Para el cual si el pasado se mutila, el futuro se niega. Y es pre-
cisamente, ese vertigonoso ‘‘presentismo’’ absoluto el que
cruje en el nicleo central del catastrofismo de Sabato. )

De manera correlativa, la version catastréfica de la historia
aue Sabato reproduce se conecta - en segundo lugar— con
su apelacion al espiritu: 10 que acontece en la Argentina ac-
tual es “algo vinculado a lo méas profundo del espiritu’’. Viejo
tic de Sabato. Y antiguo topico de la ideologia difundida por
el liberalismo de la revista Sur. Que partia, casuaimente del
enfrentamiento entre la “Argentina visible”” y la “Argentina
invisible'’ {como privilegio de una élite oftaimoldgical. Y que
iba repitiendo — con los previsibles matices coyunturales— la
oposicién entre la obscena materialidad de Buenos Aires y la
pulcra espiritualidad de las provincias interiores, *'verdaderas
almas’’ del pais. O el protodrama liberal planteado entre la *ci-
vilizacion'’ santificadora de Europa contrapuesto a la “'barba-
rie’’ intolerable adjetivada por todo lo latinoamericano. Ni qué
decir: el ascenso mistico a un Paris entalcado como torre de
marfil urbana que, prolijamente, servia para tomar distancia
de la corporalidad més inmediata y descalificada. Asi como a
la “‘esposa de mi tierra’’. polarizada —en esta version diagronis-
ca— con “mi querida de Paris’. :
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