

Ejerza su capacidad de decisión

¿Qué libro seguiría usted leyendo?

Por IGNACIO TREJO FUENTES

Como el dueño de la casa nos aumentaba el alquiler, nos mudamos de barrio, cambiándonos a un siniestro caserón de la calle Cuenca, al fondo de Floresta.

Dejé de verlos a Lucio y Enrique, y una agria tiniebla de miseria se enseñoreó de mis días.

Cuando cumplí los quince años, cierto atardecer mi madre me dijo:

—Silvio, es necesario que trabajes.

Yo que leía un libro junto a la mesa, levanté los ojos mirándola con rencor. Pensé: trabajar, siempre trabajar. Pero no contesté.

Ella estaba de pie frente a la ventana. Azulada claridad crepuscular incidía en sus cabellos emblanquecidos, en la frente amarilla, rayada de arrugas, y me miraba oblicuamente, entre disgustada y compadecida, y yo evitaba encontrar sus ojos.

Insistió comprendiendo la agresividad de mi silencio.

—Tenés que trabajar, ¿entendés? Tú no quisiste estudiar. Yo no te puedo mantener. Es necesario que trabajes.

Al hablar apenas movía los labios, delgados como dos tablitas. Escondía las manos en los pliegues del chal negro que modelaba su pequeño busto de hombros caídos.

—Tenés que trabajar, Silvio.

—¿Trabajar, trabajar de qué? Por Dios. . .

¿Qué quiere que haga? . . .

Roberto Arlt (1900-1942), autor de cuentos, novelas y piezas teatrales, está considerado como uno de los pilares de la literatura argentina. Algunos lo equiparan en importancia, guardando las reservas ideológicas y de espacio y tiempo, a Jorge Luis Borges. Casi ignorado durante largo tiempo, empieza a ser recuperado para la gran mayoría de los lectores; por eso esta antología resulta de suyo interesante. Arlt, como podemos advertir en esta selección, retoma en sus obras muchas de las características de la cultura popular argentina, como el lunfardo, el tango, el fútbol, etcétera, ambientándolas tanto en pequeñas poblaciones como en grandes ciudades al estilo Buenos Aires. Quizá lo mejor de su producción sean los cuentos, que se recogen en libros como *Los lanzallamas*, *El jorobadito* y *Los siete locos*, pero su novela *El juguete rabioso* es asimismo fundamental para entender la evolución de las letras argentinas y mucho de las latinoamericanas en general; su estricto corte urbano es fundamental en esto. La lectura de esta antología es una garantía. Noé Jitrik, (*Antología de Roberto Arlt*. Siglo XXI Editores, 1980; 257 págs.)