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En Argentina se Invitó 
Matar: "Rompan Todo" 

En Argentina se Invitó a Matar: "Rompan Todo" 

Y Vino la Noche de lemperley 
Once Encapuchados Acataron a "El Caudillo", Revista Apoyada por L. Rega 
Allí Mismo, Tiros en la Nuca o en el Vientre; Destrozos en Diez Cuadras 
El 7 de Septiembre de 1974 "Montoneros" Relataban la Muerte de Aramburu 
Nadie Quiso Destapar al ex Presidente Mientras Cavaban Para Enterrarlo 

Por JULIO SCHERER GARCÍA 
BUENOS AIRES (agosto de 1975).—En Argentina se invitó a matar. Hizo 

la invitación "El Caudillo", revista semanal apoyada por López Rega sin disimulo, 
al grado que insertó en sus planas la publicidad del Ministerio de Bienestar Social 
y de todas sus filiales. 

Del odio se hizo la apoteosis. Una forma de plenitud fue el machacamiento 
del adversario. "El mejor enemigo es el enemigo muerto, porque es así y porque 
Isabel Perón manda", fue el pregón. La neurosis obsesiva y la patología criminal 
se unieron en el mismo nudo. 

Se puede creer lo ocurrido a condición de tener los documentos en las manos. 
Porque la violencia aquí conocida es barbarie. Ahora muchos simulan descender 
del limbo y el ex ministro del Interior, Benítez aseguró en el Congreso, a prin¬ 
cipios de mes, que no sabía si la Triple A de López Rega, que mató hasta 
cansarse, existió o no existió. 

Es casi imposible encontrar los documentos que circularon con apoyo del 
gobierno y el beneplácito de Isabel, a la vista del país entero, mientras veinte 
periódicos y revistas eran clausurados por sus "alardes de obscenidad" y por 
sus "incitaciones a la violencia". Pero ni los muertos ni los documentos desapa¬ 
r e e n . El rastro queda para siempre y a veces puede darse con él a condición 
de tener paciencia. 

El 19 de marzo de 1975 se pubiicó el último número de "El Caudillo", en 
poder de EXCELSIOR. En sus párrafos finales, el editorial explicó: 

"Se han acabado los días de las palabras. Ahora vendrán los tiempos de los 
hechos. La hoja impresa, en tales tiempos, está de más". 

Páginas más adelante, se agrega: 
"Las palabras son hembras. Los hechos son machos". 
Y en ese número, el llamado a los hechos: "Rompan todo". 
A toda plana, el fondo negro, las letras blancas, "El Caudillo" invitó a una 

nueva noche de San Bartolomé: 
Hoy toca romper todo. 
Las nueve de la noche es buena hora para eso. 
Se los convoca a destrozar los reductos enemigos. 
Ya verán cuando arda el fuego si es en serio. 
Que el fuego se confunda con los gritos, los gritos con la 
noche, la noche con el humo, el humo con el barrio, las 

llamas con las llamas. 
Seamos el fuego. 

El mundo sólo recuerda lo brutal y lo grande. 
Seamos osa brutalidad y esa grandeza. 
Por cada usurero corriendo despavorido, 
Existe un premio prometido. 
Fierros de todas clases, que no falten. 
Teas 
Manoplas 
Cadenas 
Estopa 
Caños 
Botellas 
e Inflamables, tampoco. 
Armas, por supuesto. 
Las armas de construcción cercanas proveerán 
los habituales, los clásicos ladrillos. 
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Suban las piedras, vuelen. Veloces vivaces. 

Que mil ladrillos planeen el cielo. 
Que busque cada uno sus respectivas trizas. 
Que todos cumplan su trecho aéreo, 
pasando a través de las vidrieras, 
derrotando los cristales. 
Que los ladrillos tomen la palabra, cesen los males. 
Los que se mueran de miedo —sin que nadie los toque— 
valen doble. 
Se recomienda apilar a las esquinas 
las barbaridades contemporáneas que pretenden ocupar 
el lugar del arte. 
No confundir las piras. No mezclar. 
Que haya estilo en eso. 
Que cada cosa arda por su lado. 
Rige la piedra libre. 

Cuánta humillación a manos de la canalla usuraria. 
Cuánto sufrir, hacer sufrir en vano. Cuánto crimen impune. 
Cuántas noches en blanco. Cuánto avanzar al descubierto 
y cuánto evitar tener que pagar con el honor). 
Despleguemos generosos nuestro odio múltiple y 
multicolor. 
Demos paso a nuestro odio blanco y negro. 
Fuego y fuego. 
Subamos nuestro odio todo rojo. 
Ese odio magistral para sacar mercaderes de los templos, 
para que no vuelvan a entrar más en ningún lado. 
Hoy la oración será el blandir de las barretas, 
será multiplicar las ruinas. 
Ellos nos han chupado la sangre 
y esquilmado. 
Es justo que paguen con la sangre. 
Acordonar el barrio. Nadie se va sin previo aviso, 
sin posterior permiso. 
Se autoriza el saqueo, la requisa, lo que sea. 
Los que descubran los negros de los especuladores 
pueden usar la opción de tirar de nuevo. 
El lugar ya lo conocen: el Barrio de la Usura. 
Se agiten mil bastiones, se sangren mil cabezas. 
Los libros bastardos se queman aparte. 
Juventudes: 
No levantar el cordón de las veredas, no hace falta. 
Deben dejar leyendas aclaratorias en las inmediaciones 
para que la gente sepa. 
Que todo quede desvastado. Después emparejaremos. 
Nadie tiene derecho a pensar que con esto lo ha hecho 
todo. 
Esto es un ejercicio espiritual: 
romper el Mal. 
Sin burlas. Sin palabras. 
Con fuego, que con fuego basta. 
Cuando amanezca, reunirse en las esquinas. 
Vivar la Patria. 
Crear canciones de esperanza. 
Arreglarse un poco. 
Despedirse. 
Encolumnarse. 
Respirar hondo. 
Volver. 
Las proclamas del crimen duraron quince meses. En Navidad del año pasa¬ 

do, invocó "El Caudillo": 
"Pido a Dios que guíe mi mano para que mi tiro sea certero. Pido a Dios 

que guíe mi alma para que mi tiro sea sin odio". LA NOCHE DE TEMPERLEY 
Seis días después de ''Rompan Todo", 

Buenos Aires se estremeció: 
Trece hombres, once encapuchados, irrum-

pieron al barrio de San José de Temperley 
en ocho automóviles blancos. Eran las 23.30 
horas cuando llegaron al bar "El Recreo" y 
gritaron por Héctor Lencina. Se alejaron 
metrallándolo todo. 

Al llegar a su casa, la arrasaron, carga-
ron con Lencina y raptaron a una persona 
que atónita los contemplaba. Se apartaron 

entre bombas que hicieron estallar donde 
fuera. 

En la esquina de Calandria y Lules se¬ 
cuestraron a dos jovencitos sin dejar de 
ametrallarlo todo. Un matrimonio les hizo 
frente con la debilidad de sus gritos. A ella 
la mataron; de él se apoderaron. Y allí mis-
mo, los disparos en la nuca o en el vientre, 
liquidaron a los secuestrados. 

Luego juntaron los cadáveres y al lado 
colocaron explosivos de gran poder. Los 
cuerpos volaron. El de Lencina cayó sobre 
un cable de alta tensión que produjo un 
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corto circuito. Horas tardó en volver la luz 
EN una área de diez cuadras quedaron des-
trozados vidrios y cristales. 

Fueron vecinos dé Temperley: 
Gladys Martínez, sirvienta: Guillermo Os-

car Cafaratta, albañil: Héctor Lencina. con¬ 
ce j a l ; Héctor Flores, funcionario público; 
Rubén y Alfredo Díaz, de 15 y 17 años, y los 

obreros Pablo Gómez y Antonio Baguna. 
Ricardo Balbin. tres veces candidato a la 

Presidencia de la República, jefe de Unión 
Cívica Radical repitió puntualmente a EX-
CELSIOR la frase que corre por calles y ca¬ 
llejones : 

"Se sabe quien muere, rara vez quien 
mata". 
EL ASESINATO DEL EX PRESIDENTE 

Exhibe sus crímenes quien quiere. Con 
lujo y alarde si le dan ganas. "Los Monto¬ 
neros" relataron el asesinato del ex Presi¬ 
dente de la República, teniente general Pe¬ 
dro Eugenio Aramburu, igual que si conta¬ 
ran un cuento. Su revista del 7 de septiembre 
de 1974, impresa a todo_ color, en bello con¬ 
traste negro y anaranjado la portada, el 
papel de primera, la presentación impecable, 
dio cuenta de circunstancias y detalles. 

"Era lá una y media de la tarde. Esqui¬ 
vando puestos policiales y evitando caminos 
transitados, un pick up Gladiator avanzaba 
desde hacia cuatro horas a Timóte. En la 
caja, escondido tras una carga de fardos de 
pasto, viajaba el ex fusilador del general 
Valle, escoltado por dos jóvenes peronistas. 
Lo habían ido a buscar a su propia casa. Lo 
habían sacado a pleno día, en pleno centro de 
la capital y lo habían detenido en nombre 
del pueblo. 

"Uno de los jóvenes peronistas tenía a 
mano un cuchillo de combate —sigue el re¬ 
lato—. Ante cualquier eventualidad, ante la 
posibilidad de una trampa policial, ante la 
certeza de no poder escapar de un cerco o 
una pinza, Iba a eliminarlo. Aunque después 
cayeran todos. Así se había decidido desde 
el principio. El fusilador tenia que pagar sus 
culpas a la justicia del pueblo". 

El ex Presidente fue asesinado el 29 de 
mayo de 1970. Cuatro años después de su 
muerte, la autoexaltación de los narradores 
sacudió al país. Pero no hubo estupor. El 
gobierno confiscó la revista varias horas des¬ 
pués de que fue puesta a la venta en tres 
pesos. 

El crimen fue asi: 
"Mario (Firminích.): El ajusticiamien¬ 

to de Áramburu era un viejo sueño nues¬ 
tro. Concebimos la o p e r a c i ó n a comien¬ 
zos de 1969. Había de por medio un princi¬ 
pio de justicia popular —la reparación por 
los asesinatos de junio del 56—, pero además 
queríamos recuperar el cadáver de Evita, 
que Aramburu había hecho desaparecer. 

Pero hubo que dejar transcurrir el tiem¬ 
po, porque aún no teníamos formado el gru¬ 
po operativo. Entre tanto trabajábamos en, 
silencio: la ejecución de Aramburu debía sig-
nificar precisamente la aparición pública de 
la organización. 

A fines del 69 pensamos que ya era posi¬ 
ble encarar el operativo. A los móviles ini¬ 
ciales se había sumado en el transcurso de 
ese año la conspiración golpista que amena¬ 
zaba Aramburu para dar una solución de 
recambio al régimen militar, debilitando tras 
el cordobazo (un estallido popular acallado 
en el acto en la ciudad de Córdoba). 

Por la importancia política del hecho, por 
el significado que atribuíamos a nuestra 
propia aparición, fuimos a la operación con 
el criterio de todo o nada. El grupo inicial 
de Montoneros se juega a cara o seca en ese 
hecho. 

Arrostito (Nelly): Toda la "organización" 
éramos doce personas, entre las de Buenos 
Aires y las de Córdoba. En el operativo ju¬ 
gamos diez. 

Lo empezamos a fichar a comienzos del 
70. sin mayor información. Para sacar direc¬ 
ciones, nombres, fotos, fuimos a las coleccio¬ 
nes de los diarios, principalmente de La Prensa. En una revista Fernando encontró 

fotos interiores del departamento de la calle 
de Montevideo. Esto nos dio una idea de 
cómo podían ser las cosas adentro. 

Mario: Pero dedicamos el máximo esfuer-
70 al fichaje externo. El edificio donde él 
vivía está frente al colegio champagnat, y 
averiguamos que en el primer piso había 
una sala de lectura o una biblioteca. Enton¬ 
ces nos colamos, íbamos a leer allí. El que 
inauguró el método fue Fernando, que era 
bastante desfachatado. Más que leer, mirá¬ 
bamos por la ventana. Nos quedábamos por 
periodos cortos, media hora, una hora. Nun¬ 
ca nadie nos preguntó nada. 

¿COMO ENTRAR A LA CASA? 
Arrostito: Allí lo vimos por vez primera, 

de cerca. Solía salir alrededor de las once de 
la mañana, a veces antes, a veces después, 
a veces no salía. Lo vimos tres veces desde 
el Champagnat. Después fichamos desde la 
esquina de Santa Fe, en forma rotativa. Lle¬ 
gamos a hacer relevos cada cinco minutos. 
Teníamos que hacer así porque en esa esqui¬ 
na había un cabo de consigna, uno rubio, 
gordito, y no queríamos llamar la atención. 

Mario: A medida que chequeábamos, 
fuimos variando el modelo operativo. La pri¬ 
mera idea había sido levantarlo por la calle 
cuando salía a caminar. Pensábamos usar 
uno de esos autos con cortina en la luneta 
v tapar las ventanillas con un traje a cada 
lado. Le dimos muchas vueltas a la idea 
hasta que la descartamos y resolvimos en¬ 
trar y sacarlo directamente del octavo piso 

Para eso hacía falta una buena "llave". 
La mejor excusa era presentarse como ofi¬ 
ciales del ejército. El Gordo Maza y otro 
compañero habían sido leceístas, conocían 
el comportamiento de los militares. Al Gordo 
Maza incluso le gustaba, era bastante milico, 
y le empezó a enseñar a Fernando los mo¬ 
vimientos y las órdenes. Ensayaban juntos. 

Arrostito: Compraron parte de la ropa 
en casa Isola, una sastrería militar en la 
Avenida de Mayo. Fernando Abal tenía 23 
años, Ramus y Firmenlch 22, Capuano Mar¬ 
tínez 21. Cortándose el pelo pasaban por 
colimbas. Asi que alli compraron las insig¬ 
nias, las gorras, los pantalones, las medias, 
las corbatas. Para comprar algunas cosas 
hasta se hicieron pasar por boy scouts. Un 
oficial retirado peronista donó su uniforme: 
simpatizaba con nosotros, aunque no sabía 
para qué lo íbamos a usar. El problema es 
que a Fernando le quedaba enorme, Tuve 
que hacer de costurera, amoldándoselo al 
cuerpo. La gorra la tiramos —era un go¬ 
rrón, le bailaba en la cabeza—, pero usamos 
la chaquetilla y las insignias. 

Mario: Una cosa que nos llamó la aten¬ 
ción es que Aramburu no tenía custodia, 
por lo menos afuera. Después se dijo que 
el ministro Imaz se la había retirado pocos 
días antes del secuestro, pero no es cierto. 
En los cinco meses que estuvimos chequean¬ 
do no vimos custodia externa ni ronda de 
patrulleros. Solamente el portero tenía pinta 
de cana, un morocho corpulento. 

A alguien se le ocurrió: si no tenía cus¬ 
todia ¿por qué no íbamos a ofrecérsela? 
Era absurdo, pero esa fue la excusa que 
usamos. 

Justo en esos días en que la operación 
iba tomando forma, a alguien se le ocurrió 
arreglar la calle Montevideo, una de esas 
reparaciones de luz o de gas que siempre 
se están haciendo. Lo cierto es que rom¬ 
pieron media calle, justo del lado de su casa. 
Y nosotros teníamos que poner la conten¬ 
ción allí. Era un problema. Pensamos cortar 
la calle con uno de esos letreros que dicen 
"En Reparación". "Hombres Trabajando", 
pero lo descartamos. 

Después nos fijamos que el garaje del 
Champagnat daba justo frente a lá puerta 
del edificio, y que en dirección a Charcas 
había otro garaje y que allí el pavimento 
no estaba roto. Entonces la contención iba 
a estar allí: un coche sobre la vereda del 
Champagnat, el otro en el garaje. 

LA HORA SEÑALADA 

La planificación final la hicimos en la 
casa de Munro, donde vivíamos Capuano 
Martínez y yo. Allí pintamos con aerosol la 
pick up Chevrolet que iba a servir de con¬ 
tención. La pintamos con guantes, hacíamos 
todo con guantes para no dejar impresiones 
digitales. No sabíamos mucho sobre el asun¬ 
to, pero por las dudas no dejábamos huellas 
ni en los vasos, y en las prácticas llegamos 
a limpiar munición por munición con un 
trapo. 

Arrostito: La casa operativa era la que 
alquilábamos Fernando y yo, en Bucarelli 
y Ballivian. Allí teníamos un laboratorio 
fotográfico. La noche del 28 de mayo, Fer¬ 
nando llamó a Aramburu por teléfono con 
un pretexto cualquiera. Aramburu lo trató 
bastante mal, le dijo que se dejara de mo¬ 
lestar o algo así. Pero ya sabíamos que 
estaba en su casa. 

Dentro de Parque Chas dejamos estacio 
nados esa noche los dos autos operativos: la 
pick up Chevrolet y un Peugeot 404 blanco 
y tres coches más que se iban a necesitar 
una Ranoleta blanca, mía, un taxi Ford 
con que estaba a nombre de Firmenich, y 
una pick up Gladiator a nombre de la madre 
de Ramus. 

La mañana del 29 salimos de casa. Dos 
compañeros se encargaron de llevar los co¬ 
ches de recambio a los puntos convenidos. 
La Ranoleta quedó en Pampa y Figueroa 
Alcorta, con un compañero adentro. Él taxi 
y la Gladiator cerca de Aeroparque, en una 
coartada; el taxi cerrado con llave y un com¬ 
pañero dentro de la Gladiator. En el Peugeot 
subieron Capuano Martínez, que iba de cho¬ 
fer, con otro compañero, los dos de civil, 
pero con el pelo bien cortito. Y detrás Maza 
con uniforme de capitán y Fernando Abal 
como teniente primero. 

Mario: Ramus manejaba la pick up Che¬ 
vrolet y "La Flaca" (Norma) lo acompañaba 
en el asiento de adelante. Detrás íbamos un 
compañero disfrazado de cura y yo con 
uniforme de cabo de policía. 

Arrostito: Yo llevaba una peluca rubia 
con claritos y andaba bien vestida y un poco 
pintarrajeada. El Peugeot iba adelante, por 
Santa Fe. Dobló en Montevideo, entró en 
el garaje. Capuano se quedó en el volante y 
los otros tres bajaron. Le pidieron permiso 
al encargado para estacionar un ratito. Cuan¬ 
do vio los uniformes dijo que sí en seguida. 
Salieron caminando a la calle y entraron en 
Montevideo 1053. 

Nosotros veníamos detrás con la pick _ 
En la esquina de Santa Fe bajé yo y fui 
caminando hasta la puerta misma del de 
partamento. Me paré allí. Tenía una pistola 

Mario: Nosotros seguimos hasta la puerta 
del Champagnat y estacionamos sobre, 
vereda. "El cura" y yo nos bajamos. deje . 
la puerta abierta con la metralleta sobre el 
asiento al alcance de la mano. Había otra 
en la caja al alcance de otro compañero. 
También llevábamos granadas. 

Ese dia no vi al cana de la esquina. Mi 
preocupación era saber qué hacer si se me 
aparecía, ya que era mi "superior", traía un 
grado más que yo. Pasaron dos cosas diver¬ 
tidas. Se arrimó un Fiat 600 y el chofer me 
pidió permiso para estacionar. Le dije que 
no. Quiso discutir. "¿Y por qué la pick up 
sí?" "¡Circule!" En eso pasó un celular. Le 
hice la venia al chofer y el tipo me contestó 
con una venia. Y de golpe, lo increíble. Ha¬ 
bíamos ido allí más bien dispuestos a dejar 
el pellejo. Pero no, era Aramburu el que 
salía por la puerta de Montevideo. El Gordo 
Maza lo llevaba con un brazo por encima, 
como palmeándolo, y Fernando lo tomaba 
del otro brazo. Caminaban apaciblemente. 

¿QUE HABÍA PASADO ADENTRO, 
EN LA CASA? 

Adentro... 
Sus voces no están, se perdieron en La 
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testimonio es traspasádo el tiempo, en la evo¬ 
cación de sus compañeros. 

Un compañero quedó en el séptimo piso, 
con la puerta del ascensor abierta; en fun¬ 
ción de apoyo. Fernando y el Gordo subie¬ 
ron un piso más. Tocaron el timbre, rígidos 
en su postura militar. Fernando un poco 
más rígido por la "metra" que llevaba bajo 
el pilotín verde oliva. 

Los atendió la mujer del general. No le 
infundieron dudas: eran oficiales del ejér¬ 
cito. Los invitó a pasar, les ofreció café, 
mientras esperaban que Aramburu termi¬ 
nara de bañarse. Al fin apareció, sonriente, 
impecablemente vestido. Tomó café con ellos 
mientras escuchaba complacido el ofreci¬ 
miento de custodia que le hacían esos jóve¬ 
nes militares. A Maza le descubrió en se¬ 
guida el acento: "Usted es cordobés". 

"Sí, mi general". Las cortesías siguieron 
un par de minutos, mientras el café se en¬ 
friaba, y el tiempo también, y los dos mu¬ 
chachos agrandados se paraban y desen-
fierraban y la voz cortante de Fernando dijo: 

"Mi general, usted viene con nosotros". 
Asi. Sin mayores explicaciones. A las nueve 

,de la mañana. ¿Si se resistía? Lo matába-
mos allí. Ese era el plan, aunque no quedara 
ninguno de nosotros vivo. 

Afuera... 
Mario: Pero no, allí estaba, caminando 

apaciblemente entre el Gordo Maza, que le 
pasaba el brazo por el hombro, y Fernando 
que lo empujaba levemente con la metra 
bajo el pilotín. Seguramente no entendía 
nada. Debió creer que alguien se adelantaba 
al golpe que había planeado, porque todavía 
no dudaba de que sus captores eran mili¬ 
tares. Su mujer había salido. de eso me 
enteré después, porque no recuerdo haberla 
visto. 

Subieron al Peugeot y arrancaron hacia 
Chacras, dieron la vuelta hacia El Bajo. Y 
nosotros detrás. Cerca de la Facultad de 
Derecho detuvieron al Peugeot y trasbor¬ 
daron a la camioneta nuestra. Capuano, 
"La Flaca" y otro compañero subieron 
adelante. Fernando y Maza, con Aramburu, 
atrás. Allí se encontró por vez primera con 
"el cura" y conmigo. Debió parecerle esoté-

" rico, un cura y un policía; y el cura que en 
su presencia empezaba a cambiarse de ropa. NO DIJO NADA EN EL VIAJE 

Se sentó en la rueda de auxilio. No decía: 
nada, tal vez porque no entendía nada. Le 
tomé la muñeca con fuerza y la senti floja,, 
entregada. Maza, "el cura", "La Flaca" y 
otro compañero se bajaron en Pampa y 
Figueroa Alcorta, llevándose los bolsos con 
los uniformes y parte de los fierros. Fueron 
a la casa de un compañero a redactar el 
comunicado número 1. Quedamos Ramus y 
Capuano adelante, Aramburu, Fernando y 
yo detrás. Seguimos hasta el punto donde 
estaban los otros dos coches. Bajamos. Ca¬ 
puano subió al taxi y nosotros nos dirigimos; 
a la otra pick up, la Gladiator, donde habia 
un compañero. 

La Gladiator tenia un toldo y la parte de 
atrás estaba camuflada con fardos de pasto. 
Retirando un fardo quedaba una puertita. 

" Por ella entraron Fernando y el otro compa¬ 
ñero con Aramburu. Adelante Ramus, que 
era el dueño legal de la Gladiator, y yo, 
siempre vestido de policía. 

Durante más de un mes habíamos estu¬ 
diado la ruta directa a Timóte sin pasar por 
ningún puesto policial y por ninguna ciudad 
importante. Delante iba el taxi conducido 
por Capuano, abriendo punta. Un par de 
walkie-talkies aseguraba la comunicación 
entre él y nosotros. En toda mi vida operati¬ 
va no recuerdo una vía de escape más sen¬ 
cilla que ésta. Fue un paseo. El único punto 
que nos preocupaba era la Gral. Paz, pero 
la pasamos sin problemas: no estaba tan 
controlada como ahora. 

Salimos por Gaona y a partir de allí 
empezamos a tomar caminos de tierra den¬ 
tro de la ruta que habíamos diseñado. El 
rio Lujan lo cruzamos por un viejo puente 
de madera, entre Lujan y Pilar, por donde 
no pasa nadie. Si la alarma se hubiera dado 
en seguida, creo que igual nos hubiéramos 

escapado. 
Aramburu no habló en todo el viaje, 

salvo cuando los compañeros tuvieron que 
buscar el bidón en la oscuridad. "Aquí está", 
dijo. 

A la una de la tarde la radio empezó a 
hablar del "presunto secuestro". Ya estába¬ 
mos a mitad de camino. Serían las cinco y 
medía o las seis cuando llegamos a La 
Calma, un casco de hacienda que pertenecía 
a la familia de Ramus. El taxi se volvió • 
a Buenos Aires y nosotros entramos. La 
primera tarea de Ramus fue distraer la aten¬ 
ción de su capataz, el vasco Acebal. 

Esto no fue fácil porque la casa de Acebal 
y el casco de estancia estaban casi pegados 
y Ramus tuvo que arrinconar al vasco a un 
costado de la entrada, hablándole dé cual¬ 
quier cosa, mientras Fernando y el otro 
compañero metían a Aramburu en la casa 
de los Ramus. Ese compañero estaba tan 
boleado que bajó con la metra en la, mano. 
Pero Acebal no sintió nada y los únicos 
que aparecimos frente a él fuimos Ramus y 
yo, que me habia cambiado el uniforme de 
policía. 

LO SENTAMOS EN LA CAMA 
Metimos a Aramburü en un dormitorio 

y allí mismo, esa noche, le iniciamos el jui¬ 
cio. Lo sentamos en una cama y Fernando 
le dijo: 

—General Aramburu, usted está detenido 
por una organización revolucionaria pero¬ 
nista que lo va a someter a juicio revolu¬ 
cionario. 

Recién allí pareció comprender. Pero lo 
único que dijo fue: 

—Bueno. 
Su actitud era serena. Si estaba nervioso,, 

se dominaba. Fernando lo fotografió así, 
sentado en la caqui, sin saco ni corbata,. 
contra la pared "desnuda. Pero las fotos no 
salieron porque se rompió el rollo a la 
primera vuelta. 

Para el juicio se utilizó un grabador. Fue 
lento, fatigoso, porque no queríamos presio¬ 
narlo ni intimidarlo, y él se atuvo a esa 
ventaja, demorando la respuesta a cada pre¬ 
gunta, contestando "No sé", "De eso no me 
acuerdo". 

El primer cargo que le hicimos fue el 
fusilamiento del general Valle y los otros 

patriotas que se alzaron con él el 9 de junio 
de 1956. Al principio pretendió negar. Dijo 
que cuando sucedió eso él estaba en Rosario. 
Le leímos silaba a sílaba los decretos 10.363 
y 10.364, firmados por él, condenando a 
muerte a los militares sublevados. Le leímos 
las crónicas de los fusilamientos de civiles 
en Lanüs y José León Suárez, No tenia 
respuesta. Finalmente reconoció: 

"Y bueno, nosotros hicimos una revolu¬ 
ción y cualquier revolución fusila a los 
contrarrevolucionarios". 

Le leímos la conferencia de prensa en 
que el almirante Rojas acusó al general 
Valle y a los suyos de marxistes y amorales. 
Exclamó: "¡Pero yo no he dicho eso!" Se 
le preguntó si, de todos modos, lo compar¬ 
tía. Dijo que no. Se le preguntó si estaba 
dispuesto a firmar eso. El rostro se le acla¬ 
ró, quizá porque pensó que la cosa termi¬ 
naba allí. 

"Si era por esto, me lo hubieran pedido 
en mi casa", dijo, e inmediatamente firmó 
una declaración en que negaba haber difa¬ 
mado a Valle y los revolucionarios del 56. 
Esa declaración se mandó a los periódicos-
y creo que apareció publicada en Clarín. 
EVA PERÓN PUNTO DE HONOR 
El segundo punto del juicio a Aramburu 

versó sobre el golpe militar que él prepa¬ 
raba y del que nosotros teníamos pruebas. 
Lo negó terminantemente. Cuando le dimos 
datos precisos sobre su enlace con un ge-
neral en actividad, dijo que era "un simple 
amigo". ? sobre esto, frente al grabador, fue 
imposible sacarle nada. Pero apenas se apa-
gaba el grabador, compartiendo con nosotros 

. una comida o un desayuno, admitía que la 
situación del régimen no daba para más y 
que sólo un gobierno de transición, que él 
se consideraba capacitado para ejercer, po-
día salvar la situación. Su proyecto era. en 
definitiva, la integración pacifica del _pero-

nimo a los designios de las clases dominan 
tes. 
Es posible que las fechas se me con 

fundan, porque los que llevamos el juicio 
adelante fuimos tres: Fernando, el otro 
compañero y yo. Ramus iba y venía con 
tinuamente a Buenos Aires. De todas ma¬ 
neras creo que el tema de Evita surgió el 
segundo día del juicio, el 31 de mayo. Lo 
acusábamos, por supuesto, de haber robado 
el cadáver. Se paralizó. Por medio de mo¬ 
risquetas y gestos bruscos se negaba a 
hablar, exigiendo por señas que apagára¬ 
mos el grabador. Al fin, Fernando lo apagó 

"Sobre ese tema no puedo hablar", dijo 
Aramburu, "por un problema de honor. Lo 
único que puedo asegurarles es que ella 
tiene cristiana sepultura". 

Insistimos en saber qué había ocurrido 
con el cadáver. Dijo que no se acordaba. 
Después intentó negociar: él se comprome¬ 
tía a hacer aparecer el cadáver en el mo¬ 
mento oportuno, bajo palabra de honor. 
Insistimos. Al fin dijo: 

'Tendría que hacer memoria". 
"Bueno, haga memoria". 
Anochecía. Lo llevamos a otra habita¬ 

ción. Pidió papel y lápiz. Estuvo escribiendo 
antes de acostarse a dormir, A la mañana 
siguiente, cuando se despertó, pidió ir al 
baño. Después encontramos allí unos pape¬ 
lillos rotos, escritos con mano temblorosa. 

Volvimos a la habitación del juicio. Lo 
interrogamos sin grabador. A los tirones 
contó la historia verdadera: el cadáver de 
Eva Perón estaba en un cementerio de 
Roma, con nombre falso, bajo custodia del 
Vaticano. La documentación vinculada con 
el robo del cadáver estaba en una caja de 
seguridad del Banco Central a nombre del 
coronel Cabanillas. Más que eso no podía 
decir, porque su honor se lo impedía. 

Era ya la noche del primero. Le anun¬ 
ciamos que el tribunal iba a deliberar. Desde 
ese momento no se le habló más. 

"GENERAL, VAMOS A PROCEDER" 
Lo atamos a la cama. Preguntó por qué. 

Le dijimos que no se preocupara. A la ma¬ 
drugada, Fernando le comunicó la sentencia: 

—General, el Tribunal lo ha sentenciado 
a la pena de muerte. Va a ser ejecutado en 
media hora. 

Ensayó conmovernos. Habló de la san¬ 
gre que nosotros, muchachos, íbamos a 
derramar. 

Cuando pasó la media hora lo desamarra¬ 
mos, lo sentamos en la cama y le atamos 
las manos a la espalda. 

Pidió que le atáramos los cordones de 
los zapatos. Lo hicimos. Preguntó si se podía 
afeitar. Le dijimos que no había utensilios. 
Lo llevamos por el pasillo interno de la casa 
en dirección del sótano. Pidió un confesor. 
Le dijimos que no podíamos traer un con¬ 
fesor porque las rutas estaban controladas. 

"Si no pueden traer un confesor —dijo— 
¿cómo van a sacar mi cadáver?" 

Avanzó dos o tres pasos más. 
"¿Qué va a pasar con mi familia?", pre¬ 

guntó. 
Se le dijo que no había nada contra ella, 

que se le entregarían sus pertenencias. 
El sótano era tan viejo como la casa, 

tenia setenta años. Lo habíamos usado la 
primera vez en febrero del 69 para enterrar 
los fusiles expropiados en el Tiro Federal 
de Córdoba. La escalera se bamboleaba. 
Tuve que adelantarme para ayudar su des¬ 
censo. 

"Ah, me van a matar en el sótano". 
Bajamos. Le pusimos un pañuelo en la 

boca y lo colocamos contra la pared. El 
sótano era muy chico y la ejecución debía 
ser a pistola. 

Fernando tomó sobre sí la tarea de eje¬ 
cutarlo. Para él, el jefe debía asumir siem¬ 
pre la mayor responsabilidad. A mí me 
mandó arriba a golpear sobre una morsa 
con una llave para disimular el ruido de 
los disparos. 

"General —dijo Fernando— vamos a 
proceder". 

Fernando disparó la pistola 9 milímetros 
al pecho. Después hubo dos tiros de gracia, 
con la misma arma, y uno con una 45. 
Fernando lo tapó con una manta. Nadie 
se animó a destaparlo mientras cavábamos 
el pozo en que Íbamos a enterrarlo. 


