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Los sobresaltos son muchos a medida que se 
acerca uno al cono sur. En Colombia y en Li
ma, en S a n Pablo y en Río amenazan los 
bandidos de gran camino, esos bandidos a 
imagen y semejanza de tos nuestros del siglo 
pasado, esos bandidos que podían despojar 
a un hombre de la sábana sobre la que yacía, 
dormido, sin despertarlo, o esos bandidos 
que publicaban amenazas contra los viajeros 
desprevenidos que decfan: " E l capitán de 
bandidos avisa a los señores pasajeros de las 
diligencias que deben llevar por lo menos 50 
pesos ora, porque de lo contrario serán apa
leados" . En Buenos Aires y en Montevideo, 
nada parecido, aunque debo confesar que 
nunca nos pasó algo en los países m á s malf a-
mados, quizá porque dejábamos todo (lo po
co que llevábamos) en las cajas fuertes de 
ios hoteles por los que pasábamos, impri
miendo nuestra leve huella. Las calles de 
Buenos Aires son ma ra vi llosas .caminables, a 
medida humana, interrumpidas de trecho en 
trecho por un rascacielos que ha sustituido 
una hermosa casa artnouveau. Los turistas 
pueden pasear de noche y de día, recorrer 
todas las calles, detenerse ante las vidrieras y 
contemplar los múltiples ejemplos de impor
tación que van desde el último modelo de 
Ivés Saint Laurent a la última licuadora o al 
último televisor que viene de Japón en colo
res más que naturales, hermosos ejemplos 
legales de c ó m o se destruye una industria 
nacional, porque la industria textil ha 
quebrado frente a las telas inglesas y la lana 
maravillosa que antes se vendía en el Once, 
barrio íagunillero, se sustituye ahora por las 
lanas de merino verdaderas, aunque en Ar
gentina se hayan producido borregos ameri
canos tan perfectos c o m o los de ese lugar 
del planeta y papas argentinas tan perfectas 
y redondas c o m o las que se importan desde 
Australia, y conste que en Argentina no hay 
petróleo, y que el precio del crudo más bara
to les favorece, no c o m o a nosotros que nos 
obliga a pagar el 30 por ciento más sobre 
nuestras importaciones que casi son tantas 
: o m o las que se hacen desde Venezuela. Pe

ro la memoria histórica es un bicho raro. 
As í , la calle Florida, famosa en los tangos 

por su elegancia, se ha convertido en una es
pecie de Merced venida a menos con apa
riencias de m á s porque la fayuca se vende en 
las tiendas alegantes y no sobre puestos des
montables. La sensación de peligro no está 
allí, está en los aeropuertos, cuando a uno se 
te ocurre pasar a Montevideo y cuando en la 
aduana y en ta sección de información y en 
donde se checan los boletos, y en la salida, y 
en la entrada (antes en el hotel) le piden a 
uno repetidas veces, y a la menor provoca
ción y sin que sepa uno de qué clase de gen
te se trata, los documentos de identidad, las 
cédulas policiacas que afortunadamente no
sotros no tenemos, tas huellas digitales, 
etcétera. (A veces me pregunto si las huellas 
de los pies serán tan infalibles c o m o las de 
las manos , pero nunca he podido averi
guarlo, ni nunca me las han pedido, aunque, 
eso sí, a uno le pisan los callos para consta
tarlo). 

Bueno, se pasa la aduana se atraviesa la 
línea de fuego, se entra al pafs vecino y uno 
suspira porque empezarán de nuevo los tor
mentos: la misma cara con distinto uniforme 
que pide los eternos documentos de identi
dad y las cedulas)poiiciacas.!Pero el que nada 
debe nada teme, aunque esa lógica no pare
ce imperar en los pafses que se encuentran, 
c o m o su s mi smos habitantes lo aseguran, en 
el culo del mundo, y entonces se detesta a 
Magal lanes. 

Por fin entramos, t omamos un microbús 
(cuando nos lo dicen imaginamos que es un 
vehículo de Liltput, pero no, es un camión de 
pasajeros normal, más normal que los que 
circulan por Guatemala: autobuses que se 
han desechado en las escuelas estaduniden
ses, después de haber pasado por los barrios 
negros) y desembocamos en una plaza regu
lar, hermosa, con edificios al estilo de los de 
París 1900 y esperamos que nuestras amigas 
nos recojan, tomando un cafó maravilloso 
con medias lunas que aquí en México llama
m o s cuernos. 


