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Los sobresaltos son muchos a medida que se 
acerca uno al cono sur. En Colombia y en Li­
ma, en S a n Pablo y en Río amenazan los 
bandidos de gran camino, esos bandidos a 
imagen y semejanza de tos nuestros del siglo 
pasado, esos bandidos que podían despojar 
a un hombre de la sábana sobre la que yacía, 
dormido, sin despertarlo, o esos bandidos 
que publicaban amenazas contra los viajeros 
desprevenidos que decfan: " E l capitán de 
bandidos avisa a los señores pasajeros de las 
diligencias que deben llevar por lo menos 50 
pesos ora, porque de lo contrario serán apa­
leados" . En Buenos Aires y en Montevideo, 
nada parecido, aunque debo confesar que 
nunca nos pasó algo en los países m á s malf a-
mados, quizá porque dejábamos todo (lo po­
co que llevábamos) en las cajas fuertes de 
ios hoteles por los que pasábamos, impri­
miendo nuestra leve huella. Las calles de 
Buenos Aires son ma ra vi llosas .caminables, a 
medida humana, interrumpidas de trecho en 
trecho por un rascacielos que ha sustituido 
una hermosa casa artnouveau. Los turistas 
pueden pasear de noche y de día, recorrer 
todas las calles, detenerse ante las vidrieras y 
contemplar los múltiples ejemplos de impor­
tación que van desde el último modelo de 
Ivés Saint Laurent a la última licuadora o al 
último televisor que viene de Japón en colo­
res más que naturales, hermosos ejemplos 
legales de c ó m o se destruye una industria 
nacional, porque la industria textil ha 
quebrado frente a las telas inglesas y la lana 
maravillosa que antes se vendía en el Once, 
barrio íagunillero, se sustituye ahora por las 
lanas de merino verdaderas, aunque en Ar­
gentina se hayan producido borregos ameri­
canos tan perfectos c o m o los de ese lugar 
del planeta y papas argentinas tan perfectas 
y redondas c o m o las que se importan desde 
Australia, y conste que en Argentina no hay 
petróleo, y que el precio del crudo más bara­
to les favorece, no c o m o a nosotros que nos 
obliga a pagar el 30 por ciento más sobre 
nuestras importaciones que casi son tantas 
: o m o las que se hacen desde Venezuela. Pe­

ro la memoria histórica es un bicho raro. 
As í , la calle Florida, famosa en los tangos 

por su elegancia, se ha convertido en una es­
pecie de Merced venida a menos con apa­
riencias de m á s porque la fayuca se vende en 
las tiendas alegantes y no sobre puestos des­
montables. La sensación de peligro no está 
allí, está en los aeropuertos, cuando a uno se 
te ocurre pasar a Montevideo y cuando en la 
aduana y en ta sección de información y en 
donde se checan los boletos, y en la salida, y 
en la entrada (antes en el hotel) le piden a 
uno repetidas veces, y a la menor provoca­
ción y sin que sepa uno de qué clase de gen­
te se trata, los documentos de identidad, las 
cédulas policiacas que afortunadamente no­
sotros no tenemos, tas huellas digitales, 
etcétera. (A veces me pregunto si las huellas 
de los pies serán tan infalibles c o m o las de 
las manos , pero nunca he podido averi­
guarlo, ni nunca me las han pedido, aunque, 
eso sí, a uno le pisan los callos para consta­
tarlo). 

Bueno, se pasa la aduana se atraviesa la 
línea de fuego, se entra al pafs vecino y uno 
suspira porque empezarán de nuevo los tor­
mentos: la misma cara con distinto uniforme 
que pide los eternos documentos de identi­
dad y las cedulas)poiiciacas.!Pero el que nada 
debe nada teme, aunque esa lógica no pare­
ce imperar en los pafses que se encuentran, 
c o m o su s mi smos habitantes lo aseguran, en 
el culo del mundo, y entonces se detesta a 
Magal lanes. 

Por fin entramos, t omamos un microbús 
(cuando nos lo dicen imaginamos que es un 
vehículo de Liltput, pero no, es un camión de 
pasajeros normal, más normal que los que 
circulan por Guatemala: autobuses que se 
han desechado en las escuelas estaduniden­
ses, después de haber pasado por los barrios 
negros) y desembocamos en una plaza regu­
lar, hermosa, con edificios al estilo de los de 
París 1900 y esperamos que nuestras amigas 
nos recojan, tomando un cafó maravilloso 
con medias lunas que aquí en México llama­
m o s cuernos. 


