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L
a aparición de Valores 

diarios a fines de 1970 
desencadenó en Bue¬ 
nos Aires una microera 
Girri. No hubo sección 

literaria que no lo exaltara; su ima¬ 
gen se multiplicó a todo color en los 
semanarios y pese a ser un gran poe¬ 
ta que no hace concesiones a lo que 
no es poesía, está en camino de al¬ 
canzar la popularidad. 

Para mí —dice Octavio Paz pre¬ 
sentando Valores diarios— (con me¬ 
dios distintos, acaso con menos vi¬ 
gor y ascetismo que él) la alquimia 
—la poesía— no es, no puede ser 
sino la misma cosa: la evocación y 
la Invocación de un instante en el 
que nuestra verdadera naturaleza se 
transparente. Por caminos que no 
son muy distintos buscamos lo mis 
mo: la transparencia. 

Palabra ésta que asocia la aventu¬ 
ra poética de- los dos americanos a 
la denodada búsqueda consciente que 
ocupó al J. R. Jiménez de los años 
finales: La transparencia, dios la 
transparencia. 

Si la opacidad se produce por la 
densidad de materias que intercepta 
la luz, en poesía, la falta de selección 
de los elementos posibles, el desarro¬ 
llo acumulativo crea también opaci¬ 
dad. La transparencia aspira a libe¬ 
rar la intuición del modo más direc¬ 
to, más económico, aunque las ma¬ 
neras de alcanzar dicha transparen¬ 
cia sean disímiles aún en poetas a 
los que ella aproxima. 

La poesía de Alberto Girri tiende 
a desarrollarse en una línea cohe¬ 
rente. Desde su primer libro, Pla¬ 
ya sola, 1946, Girri es el antípoda del 
escritor dúctil, voluble, arrastrado 
por una Circe ubicua hacia todas las 
posibilidades de la poesía o, aún 
más, de la" literatura; porque, pese 
a ser autor de algunos relatos, la 
expresión poética es su centro evi¬ 
dente. 

La poesía es el corazón de la lite¬ 
ratura. Es hoy el frente verdadero 
donde se llora la batalla de la lite¬ 
ratura. De este frente hay muchos 
que desertan, debilitados por las 
dificultades, tentados por un éxito 
que ya ni siquiera es literario: se 
convierten a la prosa, dice Girri. La 
prosa, ¿o sea la distancia-mayor has¬ 
ta la transparencia? ¿Qué es para él 
la poesía exaltada al grado más alto 
de la literatura? Obviamente su 
fórmula es estricta; quizás ni siquie¬ 
ra la abarca su afirmación de que 
"la poesía debe ser básicamente un 
medio de conocimiento, una forma 
de indagación de la realidad". 

Desecha Girri uno de los más fre¬ 
cuentes rasgos de la poesía, el que 
la convierte en un desaguadero de 
las pasiones sentimentales del hom¬ 
bre, en un grito confesional, en un 
sucedáneo. No faltan en este siglo 
de la violencia evidente, lectores que 
hurgan en las visceras de esas aves 
difíciles en busca de vaticinios, de 

explicaciones, de iluminaciones so¬ 
bre su propia vida y sentimientos, 
perennes lectores románticos que 
quieren compadecer, ser compadeci¬ 
dos. Esta poesía probablemente los 
frustre. Como Chopin, Girri intenta 
"hacernos dejar de creer / que con 
sólo acordes poderosos, fortísimos, 
/ consigue un plano subyugar a la 
audiencia", rompiendo con aquella, 
sentimentalidad siempre brillante, 
la sentimentalidad sobre fondo azul, 
que decía Bretón. 

Lo logra mediante un lenguaje pre¬ 
ciso que valoriza exactamente cada 
término, saca lógicas conclusiones 
de cada principio en un desarrollo 
nítido, da rara vez saltos metafóri¬ 
cos elude los acordes fortísimos pe¬ 
ro también los matices que suavizan 
el mensaje. En los libros sucesivos 
últimos —El ojo, Envíos, Casa de la 
mente—, se extrema la concisión. Con 
ella Girri prescinde de un recurso 
casi omnipresente en la poesía con¬ 
temporánea, la ambigüedad, con su 
posibilidad de sentidos diversos, 
complementarios, entre los que jue¬ 
ga la libertad del lector. Decir que 
Girri es cerebral o hermético fueron 
endosos habituales de una crítica 
de superficie. Se repite con ello un 
viejo fenómeno por el cual, toda vez 
que el poeta salta los habituales 
moldes de la coordinación, resque¬ 
braja su sintaxis o despoja su estilo 
de algunos tradicionales lujos o privi¬ 
legios —sonoridades ricas, ritmos 
aprisionantes, sorpresas metafóri¬ 
cas, etc.— aquel lector se detiene y 
aparta de lo que requeriría de él 
un arrojo similar o un mero, esfuer¬ 
zo, una voluntad complementaria de 
abolir convenciones. El lector suele 
resistirse a la idea de que la poesía 
es discusión y aun violación de los 
códigos; y cuando el poeta abandona, 
como jirones de sí mismo, en su bús¬ 
queda de lo verdadero hondo las 
transacciones de la rima, las iner¬ 
cias de la melodía, corre el riesgo de 
todo adelantado: aislarse, como el 
J.RJ., cansado de su nombre y de 
otras facilidades, buscando el ocu¬ 
rrir de la expresión indecible: me 
está volviendo loco la razón. Porque 
es ésta la que, fuera de las excep¬ 
cionales "iluminaciones", encamina 
los pasos de la poesía. 

Girri elude el tratamiento usual 
de ciertos tópicos, el amor, por ejem¬ 
plo, las solicitaciones más generales 
del sentimiento, las tristezas y ale¬ 
grías como expresión de sucesos que, 
con leves variantes, alimentan mucha 
de la poesía tradiciconal. Pero tam¬ 
poco es la suya una poesía de la im¬ 
pasibilidad. Entre la sombra de Caín 
y el rostro de Apolo ha logrado el 
angustiado término medio; la expre-
sión tensa al máximo, que puede pa¬ 
recer quieta sí no se percibe la vi¬ 
bración dolorosa, a la que sólo se 
le deja paso cuando ha sido filtra¬ 
da, transformada por un análisis per¬ 

sistente que la va decantando hasta 
convertirla en una noción pura, en 
una idea. No alcanza; todavía falta 
"Imaginar un lenguaje: un sello que 
deseche las jergas / la rutina de es¬ 
tablecer conexiones, / analogías, en-
frentamlentos / entre entidades dis¬ 
tintas". Ese lenguaje por un lado 
debe quebrar los esquemas que la 
pereza reitera, pero también la ruli-
na que busca con insistencia la ori¬ 
ginalidad de las asociaciones impre¬ 
vistas. 

Quien busque en la poesía un ám¬ 
bito natural, exento de afectaciones 
retóricas, lo enconrtará en la de Gi¬ 
rri. Su fijo monólogo, su introspec¬ 
ción constante, reflexiva, ahondadora 
de indicios, logra el tono justo de 
un lenguaje de la realidad, de un len¬ 
guaje que inquiere, analiza, intenta 
expresar la realidad, sin desvíos, sin 
traiciones o distracciones: El espí¬ 
ritu corta demasías, / quita lo pró¬ 
digo, poda lo exuberante, / y que la 
fuerza de las cosas está en sus re¬ 
laciones. 

Pocas veces una poesía desarrolla¬ 
da a través de una obra tan vasta y 
a lo largo de años que presuponen 
cambios de vida, modificaciones 
del ser, es tan fiel a ciertos princi¬ 
pios rectores, tan clara de destino, 
descubierta desde muy temprano la 
elocuencia de la lucidez, la lucidez 
como elocuencia verdadera. 

La contemplación de lo real no 
origina una relación pasiva, sino 
una activa crítica de lo contempla¬ 
do, traducida en un cuestionamien-
to del propio lenguaje, y en esto Gi¬ 
rri coincide con la creación más ori¬ 
ginal de una tradición viva america¬ 
na. Dijo Girri en un reportaje de 
los muchos que rodearon la apari¬ 
ción de Valores diarios: "Es obvio, 
por superficialmente que se lean mis 
poemas, mi especial interés por los 
objetos reales de este mundo. Pero, 
y aquí me multo nuevamente al im¬ 
prescindible Wallace Stevens, lo real 
es solo la base; en la poesía, lo ima¬ 
ginativo no debe desprenderse de la 
realidad, la imaginación pierde vita¬ 
lidad en cuanto deja de adherirse a 
lo que es real. Ahora bien mi pre¬ 
ocupación por lo que la realidad tie¬ 
ne de ambiguo y paradójico suele 
ser, por monentos, obsesiva. Sienta 
una casi permanente sensación de 
la dualidad de cada apariencia, y 
siento que el único asidero que tene¬ 
mos para que eso que llamamos rea¬ 
lidad exista verdaderamente es la 
palabra el Verbo, que está en el 
principio, en el medio y en el fin de 
todo, y que produce las formas". 

Es pues una poesía de lo real, y 
su lenguaje le corresponde: encontra¬ 
mos una adjetivación pertinente, sig¬ 
nificaciones que se mantienen dentro 
de una lógica semántica, la misma 
que el surrealismo en su ilimitada 
tormenta trató de desguazar. No es 
arbitrario mencionar este movimien...? 


