vneltksiuing

quges, Paz y

los premios

Héctor Libertella/ll y dltimo

»Cuando escribir Borges es traducir. Paz”’. Ojald que esta
expresion pueda entenderse mal, como la secreta oposl-
¢ibn entre un escritor propietario y avaro {Borges) y un tra-

ductor péblico y poco retentivo (Paz). ¥ oja_lé que sea asl
" para desvariar los caminos, porgue la dindmica de esta fra-
se tenia, en su origen, una sola direccién: querfa decir que
a literatura se sigue intercambiando en estas dos firmas.

Ei deseo muitiplicado por paginas, siglo tras siglo, para
mostrarse como un vacio del funcionamiento social, pero
para defenderse macizamente como 1a produ_.nccién de su
molde. {zA qué otra funcin social puede aspirar cualquier
actividad humana?) Moldes, otra vez, y huecos, vacios...
Diré Levi-Strauss: ‘‘los mitos dialogan entre ello_s'_', y la so-
{a expresion nos permite sospechar, segan la vieja usanza
idsalista, qus jamds ha existido la antropologla, sino cierta
patologia que tiende a constituirse en sistema, en maqueta
que dé momentinea forma a rhéros ilustradores: pueblos,
razes, costumbres. Lo mismo en cuanto a la literatura
extrama: los casos ce Borges y Paz se rozan con esta sis-
termdtica tendencia. Con su juega de propiedades tz st_:steen-
cias desplegado en miles de paginas, con ese mutuo inter-
. cambio de Jencs y vaclos personales, los dos parecen bus-
car que la literatura siga schreviviendo intacta, y casi no to-
cada por el hombre. Por éso, si uno quedd descartado del
‘Ndbel es posible que el otro liene ese hueco, para que la li-
terstura latinoamericana se reconozcd y sea reconocida en
Jos dos limites de una misma patograffa.
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% Contemporaneos: Reiorno

EXCBI'pta* Nofa de Villaurnutia.

"% Alusién a Macedonio

¢ES “CONTEMEPORANEOS” la revista literaria mas importan-
te aparecida en México en este siglo? La restitucion facsimilar que
acaba de hacer el Fondo de Cultura Economica permitira compa-
raciones y ubicaciones, Desde luego, es una caja de interesantisi-
mas sorpresas. En el primer hojeo, antes de entrar a comentarla
mas en conjunto, nos topamos con una nota de Xavier Villaurru-
tin —en el namero de febrero de 1930— sobre Macedonio Fernan-
dez, del que tanto sabemes ahora por Borges y por la publicaclon
creciente de sus obras. Pero en Meéxico, en ese afio, jquién sabia
de é17 Villaurrutia alude a los Cuadernos del Plata, que editaba
Alfenso Reyes en Buenos Aires, uno de ellos o -
dedicado a Macedonio. Escribia el sagaz Xavier,
entonees con conoclmiento farcial de la obra:
“De la atencidn que hace alguncs afios dedica
bamos a las revistas argentinas Proa y Martin
Fierro iban quedando, entre las disputas par
tidaristas, las bromas dirigidas a Leopoldo Lu-
gones y la polémica nacionalista, algunos nom-
bres en el desvan de la memoria. Uno de ellos,
Macedonio Fernandez. Algunas paginas suyas,
publicadas entonces, nos dieron una impresion
de juventud atrevida, tan atrevida que parecia
divertirse con exceso manejando un juguete
que no es precisamente propio de la juventud:
el humorismo...” )

“UN FONDO DE BUENA tradicion espado- |
la destacaba aun méis el atrevido juego, la
paradeja, la gregueria vuelia a crear del au-
tor que suponiamos joven. Ahora, el tercer
Cuaderno de Plata nos trae para avivar nues-
tra memoria y echar por tierra nuestra hipote-
sis, junto con varios trabajos de Macedonio =~
Fernandez, un retrato inédito. Una cabeza de MACEDONIO
matematico, cancsa y lacia; una mano cons- FERENANDEZ
truida como para que el menton descansase -
en ella; unos ojos que parecen mirar- tacia adentro. Un retrato, en
fin, que nos echa en cara ripidamente la rapidez con que dimos
por un hecho la juventud de alma y de cuerpo del autor de Pape
les de Reciénvenido. Porque, a pesar del reirato, Macedonio Ferpan-
dez sigue siendo un joven; ¥ me atrevo a decir que mas joven ain
de lo que pensabamos antes de conocer el rostre lisico, porque se
trata ;de una conservacion de la juventud? ;de una prolongacion
de la juventud? ;de una adquisicion de la juveniud? No sé, no sé,
pero hay en todo esto algo que sabe, que huele a diabélico pacto,
“No se olvide; soy el Gnico literato exislente de guien se puede ser
el primer lector” —dice en uno de sus papeles autobiograficos este
reciénvenido. (;Parvenu? Advenedizo) con la habitual hipérbole del
humorista que lo es el grado de gozar volviendo el filo de su arma
e hiriéndose en el pecho...”

“PORQUE MACEDONIO Fernandez es humorista y luego sa-
tirico, Humorista de la familia de Mark Twain; satirico de la fami-
lia Quevedo. Pero esto que se ve claramente no nos permite que
s0lo nosotros lo veamos y lo digamos; lo dice é] mismo, adelantan-
dose a decirnos lo qué “estibamos pensando”, para quitarnos la tni-
ca oportunidad y destrozar el brote de nuestra opinidn y como di-
ciéndonos: No habéis visto que eso mismo lo he dicho ya. ¥ que
ademdés no tiene importancia. El autor de estos papeles de circuns.
tancia, de estas cartas y colaboraciones y brindis inesperados e in-
clasificables, enconirara seguramente un bélsamo en su escrjgurg,
Y con el balsamo la juventud. Pero esta misma viveza extempori-
nea despierta un sabor amargo de juventud verdadera en la hoca de
quienes ya no se explican a este “raro” de la literatura argentina’”.
Hasta aqui Xavier, en la que quizids sea la primera mencién escrita
en México sobre Macedonjo. Ediciones Corregidor, de Buenos Aires,
ka ide publicando las obras completas de Macedonio: Papeles anti-
guos. Escritos (1892.1920). Datos para una biografia. Bibliografia .
completa. Epistolario. Teorias. Papeles de reciénvenido y continua-
cién de la nada, Adriana Buenos Aires (Ultima novela mala). Museo
de la novela de l1a eterna (Primera novela buena). No todo es vigi-
lia. La de los ojos abiertos, {Otros escritos metafisicos). Uno mas
serian ensayos sobre Macedonio de autores varios. -

VOX POPULL Dos albafilles sondean lo negro y cerrado del ("}e-
lo y uno de ellos comenta: “Ya se estd pronunciando el agua”. (B.V.}
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