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Luz y Sombra de un Alamo Carolina

El fenimeno mus impor-
tante en los dltimos anos en
los escritores argentinos, me-
jor dicho, en muches de ellos,
ha sido uma gradual pelitiza-
<ion, su mayor articulacion
& las luchas pogulares.

RODOLFO WALSH

Por VICTOR RODRIGUEZ

LA HABANA, Cuba. - Cierto
atardecer de junio de 1978 la revis-
ta Casa de las Américag me trajc
—entre otras cosas—. jo que seria
el primer aviso de que sobre la Tie-
rra, alla en la Argentina que solia-
mos resumir en un, tango, relativa-
mente cerca de la cupital —;en Cha-
cabuco?— crecia un maravilloso ¥
magico y real alamo carolina. Se
irata de un relato del libro que
ahora tengo ante mi, ¥ que fue cn-
iregado a la redaccidn por la com-
pafiera de Haroldo Conti, uno de
los més valiosos narradores latino-
americanos de estcs tltimos afios.

Conviene quizas hacer dos aclara-
viones. La primers: que el relato
en cuestion se titula “A la diestra”
y aparece et el nitimero 107 (marzo-
abril, 1978) de la revista Casa; la
segunda: que Harulde Conti, autor
de La balada del dlame carolina,
nacis en 1925 en Chacabuco, pro-
vincia de Buenos Aires, y desde
1976 se encuentra, como un nume-
ro mas, cn la crecida e indignante
lista de los desapavecidos... lo que
mantiene en pie —esta vez como un
tragico y dolorose élamo carolina—
la evidencia de su muerte,

Queda trunca, por lo tanto, una
nhueva voz del coro cada vez mas
aguerrido y numeroso de la intelec
tualidad revolucionaria de nuestra
América, La fecunda obra de Contj,
matograda precisamente cuando al-
ranzaba su plena madurez, merecio
imporfante distinciones literarias
—los premios de 1a Universidad Ve-
racruzana (1966), Biblioteca Breve
{1971), Municipal 11974) vy Casa de
las Américas (19753)— y consta de
los titulos siguientes: La Cansa
11960), Sudeste (1962 novela): To-
dos los veranos (1964, cuento}; Al
rededor de la jaula (1967, novela):
Con otea gente (1967, cuento}; En
vida (1971, novela); Mascaré: el ca-
»ador americane (1975, novela) y los
-uentog que cotivan este comenia-
[BIsH

PROFUNDO ESTUDIO

Precisamente en el citado nimero
de Casa;/aparece un profundo estu-
dio del joven ensayista cubano Gil-
berto-Valdés Gutiéirez sobre la obra
cotidiana, el que por supuesto no
incluye La balada. .., ain no divul-
wada enh este pais. Valdés divide su
objeto de estudio en dos partes bien
diferenciadas: el cicle que culmina
con En vida v el que se inicia con
Mascaré. .. Después de afirmar que
en el primere prediominé una visidn
pequefioburguesa - -pegse al “enorme
amor a la vida” de Conti ¥ a su
denodado esfuerze por elevar su
obra a la altura de yna militancia
politica concreta—, Valdés concluye:

Mascard: el cazador americang es.

esa obra militante:ente imaginati-
va, sofiadoramente realista, que co-
loca a la literatura argentina y la-
tinpamericana en un nuevo y depu-
rade -genclero... La narrativa arge-
ting comienza a salir de su prehis-
toria. Para decirlo un tanto esque-
maticamente, detras de Mascard
quedan —previa asimilacién y nega-
cion dialéctica de a:pectos positivos
v negativos— Ia literatura social y
la vanguardia, Bocco y Florida, el
tango ¥ la metafisiva, Al frente: el
arte de la revolucion.

PRINCIPH) ¥ FIN -

Con esz novala —principio y fin
de un camino prefiade de posibilida-
des— Conti realizd su gran anhelo
de escritor revolucionario: poner su
obra a la altura de su tiempo, su
saciedad y su conciencia, ;Coémo en-
tonces, ubicar La balada del dlame
carolina, publicada justamente en el
llamado Afic de Ia Orientalidad
(1975}, fecha en gue culmina todo
un large complej proceso? ;Ca-
bria insertarla acsso en el primer
ciclo, absolutizando asi sus limita-
viones, p en el gegundo, abseluti-
zando sus virtudes? Creo que la
solucion no esti en los extremos.

“Uno piensa que los digs de un
arbol son todos jguales. Sobre fodo
st e un arbol viejz, No. Un dia de
un vieja arbol es ur diz de]l mundo”.
Asi comienza la preza gque da titule
al volumen. Y asi termina: “Al rato
¢l hombre se durtinio y sofid que
era un arbol”. (Quién serd ese hom-
bre que llega, al final de la narra-
cion, a cobijarse 2 la sombra del
tierng gigante verde? Seguramen-
te, alguna de las jnolvidables cria-
turas que pueblan los relatos, y en
todo caso, un hombre capaz de fu-
sionarse con la naturaleza, con el
sorprendente acbol cotidiano, en la
misma medida en que éste es capaz
de sentir y padecer como un ser
humano. He aqui ana de las carac-
teristicas fundamesitales del libro v,
en general, de toda la obra de Conti.

Conviene, por lo pronto, echar
una mirada a cierfos personajes de
FLa balada... Aqui tenemosg al tio
Joaquin, carpinters de profesidn, lo-

~co —zloco?— gue corre, por el

mera e irresistible placer de correr.
en la gran carrera de las doce al
pueble de Bragado (una carrera
que el tio nunca gana, a pesar de
sus innegables aptitudes, porque
siempre equivoca ¢l camino para ir
a dar, precisamente, junto al dlamo
carolina); al sefior Pelice —de "‘Per-
fumada noche”—, ‘el coheterg mas
reputado de la zcna”, al que cierto
dia “le hizo un ruido el corazén™
v desde entonces hasta mas alld de
la muerte amé a la sefiorita Haydée
Lombardi, “blanca y fragil y per-

fumada, figurin... para suefio v
misica”; v Basiho Argimén —de
“Ad astra’—, -primer aeronaufa

portefic ¥ construcior de maquinas
para volar, al que un golpe de
viento estrelld contwra el techo de un
hotel en su primer vuelo piblico.

UNA LIMPIA POESIA

A estas criaturds, mias que san-
gre, les circula pur las venas lim-
pia poesia; pero a la vez, se frustran
tragicamente en a! instante supre-
mo- de sus vidas —amarga coinei-
dencia con el destino del autor—:
el tio Joaquin nunca gana “Lasg do-
ce z Bragado”; el sefior Pelice no
logra casarse y consumar asi su
amor por la Lombardi, quien mue-
re prematuramente: y el gran Ba-
silio Argimén, “e{ hombre-pajaro®,
el mds puro y entrafiable de los
personajes (el creador, transforma-
dor del mundo), después de haber
obtenido éxitos experimentales, no
logra coronar sy histérico vuelo
ante la sociedad, Para e] propio na-
rrador, hasta En vida, la existencia
habia sido asi. En clerta oportuni-
dad —hacia 1970, un afio antes de
viajar a Cuba— habia confesado a
un periodista que, en literatura, su
posicion era “ver lag cosas desde
un costado del camino”, “las pér-
didas, los abandomnos, las cosas gque
S8 van vy no se re-uperan”, En esta
obra se concreta draméticamente
esa vision. Aqui esti el aspecto
sombrio de La balada..., Jo que
ésta tiene en comin con las demas
obras del "primer eciclo” contiano.
+Y lo positivo, 13 luz? A mi julecio,
se halla en su lerviente calidad
humana, la puleritud moral con
aque el autor asume la tarea de
recrear el terrufio en la memoria,
las diferentes perspectivas con que
lo hace.

Llama poderosamente laz aten-
cion, en este sentide, su relate “Mi
madre andaba en la luz'", en el que
un tipico inmigrante urbano regre-
sa al pueblo nata] fingiendo ante
familiares y amigos (situacidén tipi-
ca) un nivel de vida que ni remo-
tamente posee, pue~ vive en la villa
“Cartén” de la canital. Aqui la de-
nunciz alcanza catcgoria universal,
al asumir la Optica de la clase so-
eizl mdas revolucionaria de nuestra
época. Algo parecido ocurre, aun-
que en menor escala, en. “Devocio-
nes” y “Bibliografica”. En esta ulii-
ma pieza, de una ironia a prueba de
balas, Conti muestra las entraflas
corruptas  del mundilio editorial
burgués, que hace del libro —es
decir, de la literatura-- una mer-
cancia mas. E] perzohaje esboza to-
da una estética en relacién con el
realismo y el realismo mégico
(“Otro que no fuera yo le dedicaria
A osa escalera lo meénos una pagi-
na...”), que coniirma lo que ya
observaba Valdés Gutiérrez al decir
que en Conti lo migico v lo mara-
villoso no brotan ni por una utiliza-
cibn abrumadora de los resortes
imprevistos de nuestra idiosincrasia,
rica en imagineria, ni por la recrea-
cién mitica de nuestrag grandes
hazafias histéricas, Lo meravilldso..,
tiene la mesura v la exactitGd de
lo real. No hay exageracién fanta-
siosa que pueda devenir ideoldgica-
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Luzy Sombra de un Alamo

Sigus de ko primers pitne

mente una vislén ghstracta de nues-
tros problemas.

REALISMO VERAZ

"Lo que hay, en cambio, es un
realismg auténtico, profundo, vive,
que sin perder un Apice de perso-
nalidad se Inscribe en esta pode-
rosa corriente de mnuestrag letras.
Los personajes, rcunidog por fuer.
tes vinculos de solidaridad, interac-
tlan en un microcosmos cuyo eje
es el &lamo carolina. Son criaturas
mitad reales v mitad imaginarias,
v esth el caso de la seccidn “Home-

majes”, por ejemplo donde, Paco
Urondo se mueve cntre personajes
de ficcitn,

Cuentos de pura nostalgia, en los
que el propio Corti se cuenta “to-
das las vidas que no pudo vivir’ y
gue nos estremecsn hasta e] tuéta-
no, impidiéndonos escapar de esta
mesa servida “parz mig amigos”,
“‘mesa del recuerco” que uno ter-
mina, irremediablemente, afiorando,
La comunicacién sze refuerza por la
maestria expresiva del autor. Po-
seedor de un vocatulario asombroso
gue maneja a su gusto, Conti hos
da una obra que ofrece &l tacto,
por decirlo asi, la misma sensacidon
gue la plel humana: tibleza y ter-
sura. E| manejo de las modernas
téenicas narrativas se hace aquf na-
tural, sin alardes desmedidos, en
funcién de objetives muy concretos.
Espacio y tiempo pueden ser que-
hrados, pero sin negar a quien lee
1a posibilidad de velver sobre sus
nasos o gvanzar s:.gulendo un hilo
16gico.

La balada del dilameo carolina es
une de los libros inds hermosos de
Ja literatura latinoamericana actusl

Con éI, el Alamo carolina deja de

.ger un simple miembro de la fami-

lia de las-salicAceas —con su sen-
cilla ldz y con su sombra— para
convertirse, dentr~ del contexto del
Cong Sur, en un simbele revolucio-
nario: el de la continuacion, pese
a todo, de la vida, No es casual que,
ecomo exergo de su obra, Conti situa-
ra estos versos anorimos japoneses:

Ciruelo de mi puerts,

5i no volviese yo,

Ia primavery siempre

volverd, TH, florece,



