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Sigue de 10 primera plona

Cabezas para pedirme que
. ¢omo miembro del Tribunal
| Bertrand Russell, que haga
tqdo lo posible para denun-
tiar y esclarecer la desapa-
" -picién de su madre, Thelma
. Jara de Cabezas, ocurrida
et Buenos Aires el 30 de
&bril ultimo. La prensa ha
Inférmado ya ampliamente
Sobre el hecho, pusto que
T8 sefiora de Cabezas era la
‘®eeretaria de la Comision
de familiares d dsapareci-
dos y detenidos por razones
politicas, ¥y lo era por Ia
misma razén que hoy moti-
va stas lineas su hijo Gus-
tavo Alejandroe, un estudian-

- te de diecisiete afios, des-

- #parecié en mayo de 1976

sin que hasta la fecha se
hayan tenido noticias de su
slestino,

 Es sabido que un grupo
g)e:madms ¥ esposas en si-
duaciones andlogas se reine

CEvC € L 5

0 |

Respuesta a una Carta al Tr:bunal Russell }

‘Esfuman Legiones Bajo Videla,

% Mudo Desfile Semanal Ante la Casa de Gobierno
" Mujeres Valientes Luchan por Hijos y Esposes

% Acaso Tenga el Papa Materia Para la Refiexién

Por JULIO CORTAZAR,

exciusivo en México para EXCELSIOR

Hace mas de tres afios un relato mio fue prohibide
en la Argentina; en él se narraba la inexplicable des-
aparicion de un hombre en una oficina nacional a la que
habia sido convocado junto con otras personas. Que ese
cuento fuera visto como una denuncia y una provoca-
cién no tiene nada de extrafio; tal vez a los censores
del régimen les hubiera paremdo mas extraio enterarse
de que el cuento habia sido escrito dos afios antes de
que en mi pais las desapariciones se transformaran en
un nuevo, silencioso y eficaz vehiculo de la muerte.

Un escritor responsable debe asumir las consecuen-
cias de sus escritos, que a veces sobrepasan lo imagina-
ble. Yo inventé un desaparecndo y hoy me toca volver
a ese tema en un terreno horriblemente real y coti-
diano. No soy el iinico que enfrenta ese deber y esa
tarea, pero me cabe el triste privilegio de haberlo vivido
ya lmagmatlvamente antes de que se concretara en
multiples ocasiones en la Argentina. Un mero persona;e
de palabras y papel tiene ahora los rostros de mujeres
y'de hombres bruscamente disueltos en la nada como
una nube en ¢l aire; tiene cada vez mas nompres aun-
que aqui, como en aquel cuento, yo hablé solamente de
uno de ellos; pero esa sola persona es legion, y es por
ella v de ella que hablo.

Desde México me llega una carta de Daniel Vicente
SIGUE EN LA PAGINA VEINTIUNO

semanalmente en la Plaza
de Mayo en un desfile si-
lencioso frente g la casa de
gobierne, y gque su califica-
cién de “locas de la plaza”
contiene la mejor, exacia
e implacable definicion del
régimen que asi pretende
humillarlas y desalentarlas,
Es igualmente claro que esa
presencia reiterada bajo los
balcones de la junta militar
tiene un sentido contra el
cual nada pueden las expli-
caciones oficiales ni los di-
simulos de los servicios di-
plomaticos en el exterior;
como el cotro de la antigua
tragedia griega, ese pufiado
de mujeres admirables es
un testigo que turba el sue-
fio de log déspotas. Pero
lleza el dia en que lpos dés-
potas buscan expulsar el
coro del palacio, y la téc-
nica de las desapariciones,
perfeccionado a lo largo de
varios afos, entra en ac-
cién. No es por casualidad

que se cumpla hoy en la

persona de la seftora de Ca-
bezas, puesto que se irata-
ba de una de las dirigentes
del grupo, y Su ausencia
asesta un duro golpe a quie
nes viven en el desconcierto
¥y la amenaza permanentes.

Al escribirme desde Mé-
xico, su hijo Daniel Vicente
cometié un error compren-
sible por ia falta peneral
de informacién que reina
en nuestros paises cuando
se trata de lo que toca a la
auténtica soberania de los
pueblos, Al apelar a mi in-
tervencion como miembro
del Tribunal Russell, igno-
raba que este tribunal llego
hace tres aftos al término
de su cometido v que se
disolvig luego de haber in-
vestigado la situacion im-
peranteé en Argentina, Chi-
Je, Uruguay y otros paises
latinoamericanos sometidos
a regimenes dictatoriales,
v dictado una sentencia que
condenaba (s6lo moralmen-
te, por desgracia) a esos
reégimenes con base en prue-
bas aplastantes de sus infi-
nitas violaciones de los dere-
chos humanos mis elemen-
tales. Pero frente a la carta
y la peticién de Cabezas,
tanto yo como cualquiera
de los' miembros de Tri.

bunal Russell en una si-
tuacion aniloga, sole podia-
maos hacer una cosa: asumir
personalmente la responsa-
bilidad de reiterar la de-
nuncia del caso en cuestion
y, por los medios a nues-
tro alcance, difundir lo mas
posible sus incalificables
circunstancias. Como escri-
tor tengo la posibilidad de
hacer llegar mi palabra a
muchos lectores latinoame-
ricanos y espafioles, y nun-
ca lo habré hecho con tanto
deseo de ser leide como hoy,
porque Si nuestras armas
intelectuales poco pueden
contra la fuerza bruta, la
mentira y el desprecio, tie-
nen otro tipo de fuerza a
largo plazo que se basa en

la confianza en el lector
honesto y libre, en la segu-
ridad de que ese lector reco-
gera el mensaje gue le
alcanzan las palabras y a
su vez Yo difundira y le dara
cada vez mayor peso, mayor
eficaria,

Quisiera sefialar algo
que, en su siniestra sime- 1
tria, -da a la desaparicién
de la seflora de Cabezas un
sentido todavia mas conde-
natorio para quienes vejan
asi a todo un pueblo en la
persona de una mujer que
valerosamente supo asumir
su atroz sufrimiento de ma-
dre frente & la desaparicién
de su hijo- adolescente y
luchar, con otras mujeres
igualmente valerosas, por
1a causa de la libertad. To-

. ciery el

do 1 mundo recuerda la
espactacular visita que hi-
eneral Videla al
Papa en el Vatlcano; lo que
pocos saben, en cambio, es
que la sefiora de Cabezas se
trasladé a Puebla, en Mé-
Xico, para interesar al nue-
vo pa por la suerte de
desaparecidos y prisio-

nems politicos en la Ar-
gentina, El general Videla
volvif a sus funciones y
alit llgne la sefiora de Ca-
bezas negresa a Buecxlms Ai-
¥y poco tiempo después

um bomba destrozé su au-
toméwil; como resultara in-
demne, lo que no se logrd
con da violencla de un_ ex-
plosivo se consumé en el
silencio de une desaparicién
sin rastros. Si el Papa le-

e Esfuman Legiones Bajo Videla

yera estas cosas, tendria
acaso materia para una atil
reflexiéon nocturna.

En todo caso, Jorge Da-
nie] Cabezas leera este tex-
to en México, y los miem-
bros de la junta militar ar-
gentina lo sumar&n a sus
expedientes sobre lo que lla-
man la subversién manipu-
lada desde el exterior. No
puedo hacer més, pero si
muchos seguimos contes-
tando asi las cartas que nos
dirigen, y denunciando lo
que las prensas oficiales
buscan ahogar bajo reso-
nantes triunfos deportivos
y otros de la misma calafia,
el dia de Ja Iuz estard mas
préoximo. Lo digo pensando
en Nicaragua, por ejemplo.
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