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Ernesto Sabato, cuidado con la memoria

Haroldo Conti era un hombre de habla
tranquila, ojos claros vy solia usar
siempre ropa que parecia quedarle un
poco grande. Amaba a los barcos y co-
nocia hermosas historias de pesca y
naufragios maritimos. Iba a la redaccion
de Crisis a llevar textos y muchas veces
se quedaba horas chariando y contando
historias. Era probablemente el mejor
escritor argentino de su generacion y
tendria hoy unos 56 afos.

Pocas semanas después del golpe de
marzo de 1976 fue secuestrado de su
€asa y hunca mas aparecid. Hace cosa
de dos meses, Gabriel Garcia Marquez
publicé una crénica que nos dejd, a los
amigos y compafieros de Haroido, con
un nudo en el pecho. En la crénica,
Garcia Marquez afirmaba, por escrito vy
citando fuentes seguras, lo que todos
mas o menos intuiamos desde las sema-
nas postericres al secuestro: Haroldo
habia sido muerto en los campos de pri-
signeros de Videla.

En esa misma cronica se recordaba
un célebre almuerzo que, poco después
del secuestro de Haroldo, el dictador Vi-
dela ofrecid a cuatro escritores en la Ca-
sa Rosada. Garcia Marquez dejd claro
que dos de esos invitados — Jorge Luis
Borges y Ernesto Sabato— no hicieron,
en ¢l encuentro, ninguna referencia al
caso de Haroldo Conti.

Hace unos dias, el sefior Sabato
publicd en este diario un articulo Heno
de indignacién bajo el titulo de Respues-
ta a Gabriel Garcia Méarquez. En ese tex-
to, trata de aclarar las cosas y librarse de
la grave acusacion de no haber movido
un dedo en favor de Haroldo.

Me parece bien que el sefior Sabato
-se haya indignado hasta el punto de sal-
tar del fondo de su pozo de vanidad para
contestar a Garcia Marquez. La acusa-
cion fue grave y mereceria respuesta, si
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hubigra alguna para ser dada. Pero el
sefior Sabato confunde las cosas. Yo no
tengo medios, aqui en México, de con-
sultar ninguna de las publicaciones que
él cita como prueba de su actitud en la
histaria de Haroldo. Por lamentable
caincidencia, él no cita ninguna publica-
cidn mexicana. En cambio, puedo re-
currir —como lo vengo haciendo desde
et mismo dia en que me avisaron del se-
cuestro de Haroldo— a mi memorna y a
las palabras def mismo Sabato.

En su respuesta a Garcia Marquez, el
sefior Sabato se gasta unas tres dece-
nas de lineas en la practica mas usual de
su caracter: el frenético elogio de su
ego. Ataca a la revista Crisis y ataca fe-
roz y cobardemente al cura Castellani,
diciendo que, en ocasidn del almuerzg
can Videla, el sacerdote estaba “‘dete-
riorado por la senilidad y la sordera’.
Senil no estaba, pese a su edad avan-
zada. Fue, eso si, un vigjo de gran digni-
dad. Los que estdbarnos en la revista
Crisis y éramos amigos de Haroldo deci-
dimos pedir al cura Castellani, a Alberto
Ratti, a Borges y al sefior S4bato que in-
tercediesen por €l en el almuerzo con Vi-
dela. El cura Castellani habia sido profe-
sor de Haroldo, se acordaba muy bien
de él, y no sélo intervino en aquel al-
muerzo, cémo se dispuso, sino también
lo defendié durante mucho tiempo, para
rescatario de los campos de Videla. Yo
me acuerdo perfectamente de la res-
puesta de Sibato a quienes le fueron a
pedir que intercediese por Harpldo: “"No
creo que sea la ocasion. Ademas, no
pretendo meterme con la gente de Cri-
si5”.Puede que no hayan sido esas las
palabras textuales, pero si esa fue la res-
puesta.

No me interesa ahora discutir las posi-
ciones del sefior Sabato sobre la cues-
tion de los derechos humanos, ni el apo-

yo que €l brind6 a los militares golpistas. -

Lo que si creo que es inadmisible es que
él, ademas de insuitar a quien ya no
puede defenderse, reinvente —0 trate
de reinventar - la historia, reservandose
a si mismo, en la ficcion, el papel que no
supo tener en la realidad. Al salir del al-
muerzo, €l declaro a ta prensa, entre
otras cosas, que habia sido una conver-
sacién fructifera y cordial. Dijo que
habia sido un encuentro que jamas bajo
a la politica. Eso fue lo que & dijo des-
pués. De Haroldo, ni palabra.

El sefior Sabato, refiriéndose a la acu-
sacién gue hizo Garcia Marquez en su
cronica, dijo que &l deberia haber sido
mas cuidadoso con las palabras. Creo
que uno debe siempre ser cuidadoso
con las palabras pero también con la
memoria ajena. Hay mucha gente que
recuerda que el Sabato que quiere res-
catar intacta su imagen de la crénica de
Garcia Marguez fue el mismo Sabato
que se negé a plantearle a Videla el caso
de Haroldo Conti. Es demasiado tarde,
ahora, para intentar brotes de dignidad
vy generosidad. Pero, como con-
suelo, nos resta la imagen de aquel viejo
que iba a la redaccidn de Crisis a contar
sus encuentros con los militares de la
Casa Rosada y su esperanza de, alguna
vez, poder hacer algo para traernos a
Haroldo Conti de vueita. En su vejez y
en su sordera hubo limpieza, entereza y
dignidad.

El cura Casteliani nunca hizo alarde
de sus actos en relacion a Haroldo.
Sabato gastd cuatro columnas de este
periodico, pero no aclard lo principal:
(qué fue lo que &l dijo a Videla de mi
amigo Haroldo Conti? Yo sé: nada.
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