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Mitologia: Imitar a Borges es como imitar a 

Shakespeare ¿no?: Gortázar. 
uno mas uno 2 Agosto 1978 

Margo Glantz 

Evelyn Garfield (Garfreud, como Cortázar la 
llama) entrevistó al autor de U/timo round en 
septiembre de 1973. Su libro ha sido publica
do en la Universidad Veracruzana por Jorge 
Ruffinelli en el Centro de Investigaciones 
Lingüístico-Literarias, hace dos meses. La 
entrevista se realiza en Saignon donde vive 
(o vivía) Cortázar todos los veranos, cerca 
del Castillo de La Coste, teatro de los amores 
convulsivos del Divino Marqués. Cortázar sa 
ubica (aunque la palabra le parece ambigua) 
en la generación de Borges y Arlt, genera
ción anterior a la suya: " . . . mi ubicación en 
esa generación... se cumple al mismo tiem
po como una especie de obediencia moral, 
ética, hacia la gran lección de Borges, y co
mo una obediencia telúrica, sensual, erótica, 
como quieras llamarle, hacia Roberto Arlt, 
poniéndolos a los dos como ejemplo... La 
gente de mi generación siguió caminos pare
cidos al mío, pero yo no conozco ningún ca
so de alguien que se haya ubicado un poco 
simultáneamente en los dos polos. Hubo los 
Borgistas o Borgeanos que no dieron nada 
de bueno y eran simplemente Sub-Borges, 
una literatura de imitación en el fondo. Lo 
peor que se podía hacer con respecto a Bor
ges era tratar de imitarlo. Sería como querer 
imitar a Shakespeare ¿no?''Para evitar esa 
tautología Cortázar cita a Onetti que con
tinúa la tradición de Arlt. 

Después de "ubicarse" en la literatura ar
gentina, es decir, en una tradición, Cortázar 
es obligado a definir el género de lo fantásti
co, enfrentado a lo realista, enfrentamiento 
de rigor. Cortázar insiste en una nueva visión 
de lo fantástico donde cabe lo realista, pero 
sin tratar de imitar la literatura fantástica del 
XIX y, además, su visión de lo fantástico, su 
forma de estructurarlo es totalmente distinta 
a la de Borges porque nunca "he tenido la 
idea abstracta del episodio fantástico. Yo 
tengo una especie de situación general... 
donde los personajes, digamos la parte rea
lista, está ya en juego". Esta conversación 
sobre lo fantástico obliga a Julio a decidir 
que su literatura no tiene nada de intelectual. 

aunque algunas derivaciones de ella lo parez
can. Cuando se le invita a un congreso de 
escritores á los Estados Unidos y se le dice 
que entre los invitados estará Borges contes 
ta: "Si estuviera Charlie Parker o Sugar Ray 
Robinson lo pensaría". 

Evelyn Garfield,que ha dedicado gran par
te de su tiempo como investigadora a la obra 
de Cortázar {¿Es Julio Cortázar un surrealis
ta, Gredos, 1975, y Cortázar, una biografía 
en inglés) va trazando poco a poco elemen
tos de su vida y obra que al entrelazarse van 
planteando una visión definida de una escri
tura y una vocación dedicada a realizarla. La 
crítica es analizada con ojo crítico: "La críti
ca a veces se llama una especie de creación 
de segundo grado, de segunda etapa, es de
cir que el cuentista escribe partiendo de una 
especie de nada y el crítico crea partiendo de 
una cosa que ya está hecha, parte de un 
cuento de Borges, o de un cuento de 
Hawthorne o de un cuento mío. Bueno, pero 
eso es también una creación porque el crítico 
tiene armas, tiene potencias mentales e in
tuitivas que los creadores no tenemos. Hay 
una especie de división de trabajo. El crítico 
pasa toda una vida lamentando no ser un 
creador. Es decir, Bruno lamenta no ser 
"Johnny" . Dejemos a Cortázar perseguirse 
por un momento para que Evie lo atrape en 
su propia trama y lo haga hablar de las dife
rencias que existen entre sus diferentes 
obras para elucubrar una teoría de lo 
fantástico que lo coloca del lado de Bruno 
contemplando fascinado y envidioso a John
ny-

El enorme hombre de letras que escribió 
Rayuéla para las gentes de su propia genera
ción se sorprende recibiendo centenares de 
cartas de adolescentes y jóvenes latinoame
ricanos, en cambio "las críticas de la gente 
de mi edad... fueron (críticas) indignantes" 
Cortázar se conserva increíblemente alto y 
joven y en su preferencia por el jazz se inclina 
cortésmente a tomar la mano de Evelyn que 
es pequeña y pelirroja, pero sobre todo una 
gran "perseguidora". 


