
Vida n a c i o n a l 

Soy más peligroso como literato 
que como político: García Márquez 
el dia 7 Septiembre 1981 
* La realidad humana traspuesta en mis novelas no deja de ver soluciones 

inmediatas y fáciles.- Es injusto que los críticos digan que no me cuesta 

trabajo escribir, dice el escritor 
p o r C a r m e n O A L I N D O y Car los VANELLA 

(Segunda y última parte) 

En la primera parte de esta entrevista. García Már
quez habló de Cien años de soledad que, para él, es la novela de 
la vida y la novela que él hubiera querido seguir escribiendo • 
para siempre. Habló de las singulares relaciones entre el arte y 
su objeto: la realidad. Con detalle y conmovido acento, abordó 
el problema de los desaparecidos en Argentina y se refirió a! 
secuestro y muerte del escritor Harnoldo Conti. También en la 
primera parte se explica que Vanella preguntó acerca de la 
política, yo acerca de la literatura y que las respuestas de 
García Márquez las tomó, al vuelo, mi hermana Magdalena. 

A usted, le digo, le encanta El Coronel n o tiene quien le 
escriba y a mí, El relato del náufrago. 

— E n El relato del náufrago —contiesa el escritor— no hay 
u n solo dato que no sea real. Es u n libro escrito e n 14 días. E s la 
realidad más terrestre, la realidad cruda dictada por el 
naufrago, pero el náufrago es más Idealista que el Coronel. 
(Con esta respuesta, casi me ataja el pensar en Hemingway o 
en Conrad, amos y señores del mar, con ios cuales se asemeja 
este reportaje). Ahora, continúa, yo n o hago ninguna distinción 
en cuanto a la calidad, quiero decir que le pongo tanta alma a 
l a nota que escribo cada semana como s e la pongo a cualquiera 
de mis novelas. El compromiso de escribir y el compromiso 
revolucionario de escribir bien, vale tanto para el periodismo 
como para las novelas. 

Después de pensar que por lo oído, el mejor consejo de 
García Márquez es darse el lujo (y la exigencia) de quemar la 
pólvora en infiernitos, le digo que el estilo de La mala hora está 
muy lejos de la Academia o, como él dice, no está almidonado, 
pero, creo, que hay mayor libertad en Cien anos de soledad 
¿Cuál es el rigor secreto con que mide ese lenguaje huracana
do? 

—Haber escrito La mafa hora en el estilo de Cíen años de 
soledad no hubiera dado nada. No es u n asunto de elección, 
responde medio ofendido. 

Yo sé que incluso a usted le cuesta mucho trabajo escribir, 
pero sus novelas parecen fáciles, como si escribir le fuera tan 
sencillo como respirar. 

—Eso de que mi escritura parezca como si respirara es lo 
más difícil que hay. Este es, precisamente, el problema de la 

, literatura, que parezca fácil. Considero Injusto que los crfticos 
digan que soy u n escritor nato y que n o me cuesta trabajo 
escribir. Para que parezca tan fácil hay que darle todos los dfas 
de la vida. Yo n o tendría ninguna necesidad de escribir una 
nota cada semana, pero esa nota semanal, mantiene el motor 
caliente para el periodismo y para la Iftaratura; sobre todo a 
mi edad, y n o me refiero tanto a mi edad cronológica como a 

i m i edad l i t e r a r i a . C u a n d o u n o o s muchacho, u n o t i e n e e s a c o s a 

f a n t á s t i c a q u e s e l l a m a l a I n s p i r a c i ó n , s « t i e n e u n a ' g r a n 

f a c i l i d a d p a r a e s c r i b i r . U n o s e s i e n t a a e s c r i b i r y e s c r i b e c o m o 

ftl f u e r a u n c h o r r o . E n e s a e d a d , u n o t i e n e q u e a p r e n d e r s o 

M é n i c a , p o r q u e d e s p u é s , a m i e d a d , s i u n o n o c o n o c e l a técnica 
. * a n o t a « p r e n d e n u n c a . T o d o s l o s d f a s d e m i v i d a m e s i e n t o a 

l a m a q u i n a c o n l a s e g u r i d a d d e q u e h o y s f e s v e r d a d q u e n o m e 

s a l e . S o l o q u e t e n g o t a n t o s a n o s d e e s c r i b i r q u e t a m b i é n s é q u e 

s i e m p r e s a l e y l a a l e g r í a q u e d a t o d o s l o a d f a s s a b e r q u e s a l l é , 

1 » s e p u e d e c o m p a r a r c o n n i n g u n a o t r a a l e g r í a . Y c u a n d o y o 

A l g o q u é s a l l é e s q u e p a r e c e f á c i l y c o m o s i s e r e s p i r a r a . 

I Aunque sé que detesta a los críticos y a los profesores de 
i literatura como yo, he dejado escapar cómo sin querer, pero 

con un montón de valor, mis actividades diurnas y García 
t í á r o u e z , ni remedio, s e lanza al ataque. 

* T E N G O Q U E A N D A R V I E N D O Q U E S U C E D E 

| P A R A P O D E R E S C R I B I R 

I — E n C u b a , r o c a a r d a , m e c o m e n t a r e n n n o s a l u m n o s q u e e n 

I t a ^ s c u e l a d e L e t r a s , l o s p r o f e s o r a s , m a r x J s t a * p o r s u p u e s t o , 

M É f á n q u e e r a m w l a s t i m a q u é C í e t f «nó¿ d e s o l e d a d n o d i e r a 

N f t é r s o l u c i ó n . Y o d i s c u t í c o n a f l o s m n y c ó r f t a l m e n t e y l e s d i j e 

q u e l a s n o v e l a s n o s e n c r u c i g r a m a s p a r a d a r s o l u c i o n e s . U n a 

h e v e s i e s u n a t r a s p o s i c i ó n p o é t i c a , d e l a r e a l i d a d y t i e n e q u e 

r e f l e j a r l a e x a c t a m e n t e . L a r s a f l d a d h u m a n a t r a s p u e s t a « n m i s 

W é t a s n o d e j a v e r s o l u c J o u e s I n m e d i a t a s y N e n e s ; s e r l a u n a 

g r a n m e n t i r a . L a s o h i d o n e s t a d e l C o r o n e l q u e t h m e CS a n o s y 

p e tiene e n q u é c a e r s e m u e r t o y c i e r r a l a o b r a c o n u n a 

m a j a d e r í a . N o h a y s o l u c i ó n , p e r o a e s e h o m b r e n e l o q u i e b r a 

¡ • a d J e * A m i m e g u s t a r l a d e v e r a s d a r c l a s e s d e l i t e r a t u r a . U n 

b u e n c u r t o d e l i t e r a t u r a n o d e b e s e r s i n o u n a g u l a d e l e c t u r a s , 

mí. Y va ni te comento, lector, que el hiperbólico y desmesura-
de García Márquez aclare, con cara de yo no fui, que le plagia 
la inspiración a la realidad, con lo que, y sin decir Carpentier, 
ya, se inserid en te real-maravilloso, sólo que mientras el , 
cubano le copiaba la historia, el colombiano se asoma a la casa 
d e los vecinos. Y tan se reconocieron los personajes que ya la 
familia Chica Salas nombró un abogado y demandó a la revista 
q u e los i d e n t i f i c ó con los p r o t a g o n i s t a » d e Garda M á r q u e z . 

Sobra d e c i r que m e encanta de que "hoy hubiera tenido, que 
escribirla otra vez", como quien acepta que ta realidad diga la 
última palabra. 

* ES DE LETRA GRANDE, SE LEE FÁCIL 
Y CUESTA POCO 

* ME ACUSABAN A MI DE SER ORGANIZADOR 
DEL DESEMBARCO 

-Lo que pasa es que la ruptura, como acto, fue de una 
ridiculez inconcebible. Presentaron ante los periodistas un 
muchacho de 18 años que dijeron que era guerrillero, algunos 
periodistas creyeron Incluso que podría ser un soldado, por el 
corte depelo, y con esa sola "prueba" tomaron una decisión en 
contra de Cuba. Eso fue ridículo, pero ahora es más ridículo, el 
gobierno de Colombia sabía que por ese sólo motivo era 
inconcebible romper relaciones y decidieron únicamente reti
rar el embajador. El gobierno acabó por decir que no habla 
habido ruptura, sino sólo "retiro de relaciones", pero se 
equivocaron, porque no existe en el Derecho Internacional esa 
distinción. Ellos m i s m o s se dieron cuenta, entonces, de que el 
argumento era simple y trataron de conseguir que los guerri
lleros me acusaran, a m í , de ser el organizador desde Cuba de 
todo el desembarco. Tenían el argumento de que yo había 
estado en Cuba del 28 de enero al 11 de febrero, que es, más o 
menos, la fecha en que se estaba organizando el desembarco. 
Tenían, también como supuesta prueba, que yo había estado, 
c o m o s i e m p r e , c o n F i d e l Castro; e s m á s , esta v e z m e l l e v ó 

h a s t a e l a e r o p u e r t o a l a s • d e l a m a ñ a n a . H i c e u n a e s c a l a e n 

P a n a m á , q u e e s d o n d e e l g o b i e r n o c o l o m b i a n o s u p o n e q u e s e 

e m b a r c a r o n l a s a r m a s . ; E l p l a n d e l g o b i e r n o c o n s i s t í a e n q u e a 

m i m e a g a r r a b a n ; s e a r m a b a , p o r s u p u e s t o , u n e s c á n d a l o 

e n o r m e , p e r o s e t e n i a « a t e s t i m o n i o y l o s d a t o s d e e s t e v i a j e . 

P o d í a n p r e s e n t a r u n a g r a n c a n t i d a d d e a r m a s q u e p o d í a 

d e c i r s e q u e e s t a b a n / , e n m i c a s a . T o d a p e r s o n a q u e q u i s i e r a 

s a l i r e n m i d e f e n s a I b a a d u d a r , p o r q u e s e s a b i a q u e y o t r a b a j é 

c o n l o s s a n d i n i s t a s y m i l r e l a c i o n e s c o n C u b a s o n p ú b l i c a s y 

r e a l e s . 

* YO NOME DEJO MANOSEAR 
POR LOS MILITARES 

- L o s u p e p o r s i e t e l a d o s c o n t a n d o d o s l l a m a d o s a n ó n i m a s . 

H a y g e n t e q u e s e a s o m b r a I n c l u s o d e q u e y o e s t u v e d u r m i e n d o 

4 8 h o r a s m á s , c o n M e r c e d e s , e n m i c a s a . H u b i e r a p o d i d o l l e g a r 

a l a e r o p u e r t o , p e r o l e s s a l í a m u y b a r a t o , e n t o n c e s , m e m e t í a 

l a E m b a j a d a d e M é x i o a , c o n c i e n t a d e q u e s é i b a a h a c e r u n 

e s c á n d a l o e n e l m a n d o e n t e r o p o r l o q u e s e e s t a b a t r a m a n d o 

c o s r t r o m í y q u e e s t o ^ a y u d a r l a a c o n o c e r l a s i t u a c i ó n d e 

C o l o m b i a . L e s f « D é , ^ n j a u e s e q u e d a r o n s ó l o c o n l a d e c l a r a c i ó n 

d e e s t e m u c h a c h o q u e feo s e s a b e n i q u i é n e s . P o r f o r t u n a , l o s 

g n e r r l l l e r o a , a u n q u e l e a d i e r o n a f i r m a r u n a d e c l a r a c i ó n e n l a 

q u e m e a c u s a b a n , » a * f a l e r o n firmarla. E s t a b a n m c o m u n i c a 

d o s , a s m » e n e l n u m « £ t o e n q u e p u d i e r o n c o n t o r n e a r s e , l e s 

c o n t a r o n a s u * a b o g á i s * I M a u t o r i z a r o n p a r a q u e s e d i e r a a 

c o n o c e r e n « p a l a d í n e s t a b a n c o l g a d o s d e l e e p i e s y l o a 

ñ a m a n t o r t u r a d o p a r a q u e f i r m a r a n e s a d e c l a r a c i ó n , p e r o 

n i n g u n o firmé. L a s r a t o n e s d e l g o b i e r n o c o l o m b i a n o e r a n q u e 

t e n í a n u n a r g u m e n t á b a l a s f u e r t e c o n t r a C u b a y s e q u i t a b a n a 

un mmerttmé M U * I » ^ a » _ ^ * •—— • - - — - - -

América Latina. Los tres tienen contactos de muy alto nivel, 
tanto en Europa como en Estados Unidos. Torrijos me dijo en 
una llamada privada que le Interesa participar como media
dor, López Michelsen dijo públicamente, después de conside
rarlo una galantería mía, que no comprendía cómo una 
persona que no estaba en el poder podía ser útil, pero no es una 
cuestión de poder, sino de mediación. Carlos Andrés Pérez no 
ha hecho ninguna declaración pública, pero yo lo conozco muy 
bien y sé qué es una persona interesada en que se encuentre 
una solución política en América Central, y, creo, la que se 
encontró en Nicaragua es correcta. 

Sé que en El Salvador, México está tratando de facilitar la 
negociación. Panamá, por su lado, también. Willy Brandt. con 
absoluta seguridad. Sé que representantes suyos, de muy alto 
nivel, han estado en El Salvador y, pienso, sería muy importan
te lograr esta negociación, no porque los revolucionarios estén 
perdiendo militarmente, sino porque sería una lucha muy 
larga que darla pretexto a Reagan para hacer cualquier cosa. 
Se están causando muchas pérdidas en la sociedad civil y hay 
el peligro de que se convierta en una guerra larga. 

* MIRA QUE NOMBRAR EN WASHINGTON 
A UNA PERSONALIDAD NO SANDINISTA 

—Mira —le dice a Vanella— los nicaragüenses están 
sorteando provocaciones que parecería Imposible que pudieran 
sortear. Es gente muy Inteligente y de una gran madurez 
política. Mira que nombrar en Washington a una personalidad 
que no es sandlnista. Esto solo es una prueba que los Estados 
Unidos deberían de entender. Da la Impresión de que Estados 
Unidos quiere arrinconarlos y como no se van a dejar, tratarán 
de resolverlo por su propio camino. Están como Cuba en 1999, 
lo que pasa es que Cuba no tenia toda la experiencia de la 
revolución cubana y los nicaragüenses si la tienen. 

* VA A RESULTAR QUE LA DERECHA ES 
MAS MARXISTA QUE NOSOTROS 

Y para terminar, nos dice que en la América nuestra 
nadie tiene ia última palabra: 

—No hay una sola solución para América Latina. Yo creo 
que es un error en el que hemos estado hace mucho. Uno 
termina haciendo fórmulas. Ahora íse corrige) son fórmulas 
válidas. Se necesitan soluciones de acuerdo con la situación de 
cada país. Va a resultar que la derecha es más marxlsta que 
nosotros y que ellos sí tienen en cuenta las condiciones para ver 
que cada país exige una solución. 

( Por la transcripción. CARMEN GALINDO) 
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literatura como yo, he dejaao escapar como sin querer, pero 
con un montón de valor, mis actividades diurnas y Garcfa 
Márauez, ni remedio, se lanza al ataque. 

* TENGO QUE ANDAR VIENDO QUE SUCEDE 
PARA PODER ESCRIBIR 

—En Cuba, recuerda, me comentaron unos alumnos que en 
la escuela de Letras, los profesores, marxistes por supuesto, 
decían qee ere une lastime qué Cien anos de soledad no diera 
«n* soiuddn. Yo discutí con ellos muy cordialmente y les dije 
que l u novelas no son crucigramas1 para dar soluciones. Una 
novela es una trasposición poética de la realidad y tiene que 
reflejarla exactamente. La resudad humana traspuesta en mis 
novelas no deja ver soluciones Inmediatas y fáciles; serte una 
gran mentira. La solución es la del Coronel que tiene 05 anos y 
no tiene en qué caerse muerto y cierra la obra con una 
majadería. No hay solución, pero a ese hombre no lo quiebra 
ludie. A mi me gustarla de veras dar clases de literatura. Un 
traen curso de literatura no debe ser sino una guía de lecturas, 
que los muchachos aprendan a leer; aprendan a saber para 
qué sirve esa cosa inútil que es la literatura, que la conozcan y 
se metan en la trampa de la literatura. En todo Cien años de 
soledad no hay un símbolo que sea consciente, voluntario, ¡qué 
M hagan psicoanálisis en la clase! A muchos muchachos les 
.ponen tareas, me van a ver, porque siempre conocen a un tío 
que es amigo de una tía y aparecen a tas 5 de la tarde y me 
hacen preguntas acerca de si el gallo del Coronel es un símbolo 
del pueblo oprimido. Estoy Inventando, pero ese es el espíritu. 
Yo carezco de imaginación y tengo que andar viendo qué 
sucede para poder escribir. 

Mientras habla, me cae pésimo. Me choca, que, además, 
use como ejemplo a los profesores cubanos; ni modo, más 
papista que el Papa. En mi imaginación, pienso que generaliza, 
i"Ios profesores" dice, ¿cuáles? ¿Qué cree que son las clases, 
sino guias de lecturas. Pienso que los profesores cubanos 
tienen como fuente a Lukáos y muy malignamente pienso que 
en eso de las soluciones, el propio Garcfa Márquez está citando 
A Lukács, un odiado critico y profesor. Como estoy enojada, 
pienso que esa frasecita de "la trampa de la literatura" es 
buena, pero la colocó mal en la sintaxis y por la repetición, le 
falló; en cambio, la de "carezco de imaginación" le salió 
perfecta. Pienso que qué rayos hago aquí y qué necesidad 
tengo de verle la cara a los escritores y me acuerdo de mis años 
4e estudiante cuando todavía no les tomaba la medida a los 
genios y andaba siempre entre boquiabierta y atemorizada. 
jDejo de tomar notas y mi hermana Magdalena me ve con cara 
de preocupación y me hace senas de que no haga caso. Pienso 
gue las veces que he visto a Carlos Fuentes, el rey de las 
Vedettes literarias, ha sido de lo más tierno, y Borges amabilf-» • 
.simo y Salvador Novo, ni se diga. Recuerdo que antes de venir 
me prometí no agarrarle mala voluntad sí tenía desplantes de 
érVa, porque su literatura es de primerísima y, por si fuera 
hoco, es de las raras celebridades de nuestra rive gauche. La 
verdad es que. tal vez porque se trata de un escritor de 
itquierda, uno se espera la fraternidad de un compañero y 
luego, como que le queda un poco de la cauda del boom. Y 
enseguida, lector, aunque ni yo misma to crea pienso en 
JMarilyn Monroe "la famosa estrella solitaria" como diría una 
Revista para tontos e inexplicablemente pienso que esta agresi
vidad responde a la fama de García Márquez y me reconcilio, 
jfiero, eso sí sin piedad, le asesto-la próxima pregunta.. 

* EL DRAMA NO TERMINO EN ESOS DÍAS 

¿Y Crónica de une muerte anunciada? 
—Creo que es mi mejor libro. El punto ds partida es un 

Hecho real, pero de esa realidad queda muy poco. Eso sucedió 
Hace SO años, es, entonces, una reflexión hecha a lo largo de 3* 
¿«nos. En esa época, yo sólo habla escrito unos cuentos y si uno 
M pone a pensar, éste debió ser mi primer libro. Pero cuando 
fiable de eso a mi madre, ella me rogó, me suplicó de veras, 
Vsjue no escribiera mientras los protagonistas estuviesen vivos y 
pudieran Identificarse. En realidad, el drama no terminó en 
'ém¡s días sino que siguió evolucionando, de modo que si lo 
hubiera escrito en ese entonces, hoy lo hubiera tenido que 
escribir otra vez. 
'-}: Mientras habla, Garcfa Márquez se me identifica con 
María Félix, personaje lejano si los hay, pero es que comparte 
'ton ella la necesidad de aquellos que, preocupados de conven
cer al auditorio, no se valen sólo de las palabras, sino se 
apoyan en el gesto. En este mismo sentido, de calidez, se 

f inscribe, si no lo vemos con criterio de psicólogos trasnocha
dos, el gusto de la estrella y del narrador por prodigar el yo y el 
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mí. Y ya ni te comento, lector, que el hiperbólico y desmesura-
de García Márquez aclare, con cara de yo no fui, que le plagia 
la inspiración a la realidad, con lo que, y sin decir Carpentier. 
ya, se inscribe en lo real-maravilloso, sólo que mientras el 
cubano le copiaba La historia, el colombiano se asoma a la casa 
de los vecinos. Y tan se reconocieron los personajes que ya la 
familia Chica Salas nombró un abogado y demandó a la revista 
que los identificó con los protagonistas de García Márquez. 
Sobra decir que me encanta de que "hoy hubiera tenido, que 
escribirla otra vez", como quien acepta que la realidad diga la 
última palabra. 

• ES DE LETRA GRANDE, SE LEE FÁCIL 
Y CUESTA POCO 

Después de la mala propaganda que le hizo su amigo (de él, 
que conste) Jacobo Zabludowsky acerca de que se desencua
dernaba El otoño del Patriarca, García Márquez asegura (y 
pongan atención, artistas de élite, porque conlleva más de lo 
que parece; que: 

-Me tomo el trabajo de facilitar ta lectura lo más posible y 
luego, el editor le pone problemas, pero en esta ocasión, éste 
viene completlto, es de buena calidad, es corto, es de letra 
grande, se lee fácil y cuesta poco. 

* SOY MAS PELIGROSO COMO LITERATO 

Luego de esta respuesta y ya con ganas de congraciarme, 
le hago la siguiente pregunta que sé que te va a encantar: 
¿cómo explica que los mismos que elogian sus libros critiquen 
su posición política? 

-El problema es evidente: tratan de dividirme. Es un error 
grave, lo que tienen que entender es que mi literatura es 
producto de la misma Ideología política. O les gustan ambas o 
les disgutan ambas. Los que me atacan como político es que no 
saben lo suficiente de literatura, deberían de entender que soy 
más peligroso como literato que como politice. ¡Hasta a mis 
enemigos les gustan mis libros! 

Y luego, yo en el papel de mi tía que vive en provincia v 
nunca ha visto a un escritor, le sugiero un tema para su 
próxima novela: la historia del Canal de Panamá. La verdad es 
que siempre he tenido la tentación de decirle a Alain Delon que 
interprete al Luciano de Rubempré de Balzac, a la casa Dior 
que haga detergente perfumado para ropa interior y a Garcfa 
Márquez y a Carpentier que escriban sobre la real y fabulosa 
historia del Canal de Panamá, aunque a Carpentier, hace como 
un año, se le terminó el tiempo. 

-Uno no escoge sus temas, en realidad los temas lo eligen a 
uno. Pero mire que casualidad que estoy pendiente con Costa 
Gravas (el director de Z y La confesión) para escribir algo 
sobre el Canal. Nunca lo he hecho, ni lo haré, porque la 
documentación es Inmensa. 

* TRATAN DE AISLAR A CUBA 

Carlos Vanella me rebasa por la izquierda y le hace una 
pregunta que, fácil, es la que más quiere oír Garcfa Márquez: 
¿Qué piensa acerca de la política de Reagan de aislar a Cuba? 

-Reagan empezó con tanto ímpetu esta campaña por aislar 
a Cuba que está dando unos pasos para atrás. No le salió'tan 
fácil como lo pensó, pero lo más grave es ta política global de 
Reagan, eso de que en América Latina no existen desigualda
des, ni injusticias de ninguna clase, ni oligarquías voraces, ni 
gobiernos represivos; piensa que todo forma parte de dos 
bloques contrarios, el de la Union Soviética y el de los Estados 
Unidos. Todo lo que sabemos del problema de El Salvador. 
Reagan se lo salta y supone, ahí, el enfrenta miento de los dos 
bloques. Eso muestra que no sabe nada de América Latina y 
esa incomprensión puede ser muy peligrosa. Dentro de ese 
planteamiento global tratan de aislar a Cuba. En SI, con 
Kennedy, los bloquearon, pero lo hicieron para tratar de 
destruir el mal ejemplo que era un foco socialista. Lo que no 
estaba bien, pero era un planteamiento más coherente. Ahora 
dicen que se trata de destruir una avanzada de la Unión 
Soviética, lo cual es igualmente grave y completamente falso 
como cuando se aplica a El Salvador. Es tan falso que los 
Estados Unidos van a darse un frentazo con la realidad. En 
este terreno, México tiene un gran papel que jugar y es el de 
tratar de que Estados Unidos cambie esa relación con América 
Latina. La ruptura de relaciones de Colombia con Cuba forma 
parte de esa política de tratar de aislarla. 

-Lo supe por siete lados contando dos llamados anónimas. 
Hay gente que se asombra Incluso de que yo estuve durmiendo 
48 horas más, con Mercedes, en mi casa. Hubiera podido llegar 
al aeropuerto, pero les salla muy barato, entonces, me metí a 
la Embajada de México, conciente de que se Iba a hacer un 
escándalo en el mundo entero por lo que se estaba tramando 
contra mf y que esto ayudarla a conocer la situación de 
Colombia. Les f aüd,, porque se quedaron sólo con la declaración 
de este muchacho que no se sabe ni quién es. Por fortuna, los 
guerrilleros, aunque les dieron a firmar una declaración en la 
que me acusaban, no,quisieron firmarla. Estaban incomunica
dos, pero en el momento en que pudieron comunicarse, les 
contaron a sus abogados —y los autorizaron para que se diera a 
conocer en el pafs— que estaban colgados de los pies y los 
habían torturado para que firmaran esa declaración, pero 
ninguno firmó. Les razones del gobierno colombiano eran que 
tenían un argumento más fuerte contra Cuba y se quitaban a 
un escritor que los estaba molestando. Yo llegué a hablar con 
un abogado y le pedfLque me acompañara y total que me 
hicieran tas preguntas que quisieran, pero él me hizo notar que 
st tenían pruebas falsas no Iba a ser posible demostrarlo "y te 
dejan metido". Hay antecedentes de que no lo citan a uno 
simplemente, slnoque hacen un allanamiento en la madrugada 
y luego tienen derecho, con el Estatuto de Seguridad y ta Ley 
de Excepción, a incomunicarlo B uno 10 días. Yo nó me dejo 
manosear por los militares. 

* EN COLOMBIA, HAY QUE EVITAR 
EL GOLPE MILITAR 

Vanella interviene y le habla de los dos poderes en 
Colombia, el civil y el militar. Garcfa Márquez responde. 

-La situación de; Colombia es muy difícil, porque, por 
primera vez, hay un pefigro real de golpe militar. El presidente 
es un incapaz. Toda su vida ha sido un maniobrero político, 
pero está lejos de ser un estadista. Es un hombre de carácter 
muy débil y se está enfrentando al movimiento guerrillero más 
grande que ha habido en Colombia. Están peleando con. 
bazookas y coheterls, no con armas guerrilleras sino de 
guerra. Ahora, ganar'esa guerra no es fácil, pero los del 
Movimiento II de abril han demostrado que tienen claridad 
política. Hace un tiempo el M-lt lanzó un comunicado en el que 
dicen que no consideran que ellos sean ta solución, ya que 
piensan que la soluciones democrática y es por esa solución por 
la que están peleando* La situación puede llegar a un punto en 
el que el gobierno no pueda m anejarlo, que ta oligarquía sienta 
amenazados sus intereses y decida poner el asunto en manos 
de las fuerzas armadas. Ese es el peligro de golpe y eso es lo 
que hay que evitar. Ye estarla dispuesto « luchar por Turbay 
para evitar el golpe multar, porque por más incapaz que sea el 
presidente, es preferible ese gobierno. Para mf, ha sido muy 
triste encontrarme metido como jamón de ese sandwich . . . 
Los militares no han' tomado el poder, el gobierno se los ha 
dado. Turbay ha dicho yo me encargo de la administración, 
ustedes del orden publico, pero es un equilibrio que Turbay 
no puede controtar. Llegué s pensar, cuando algunas autor ida 
des civiles declararon que no había nada contra mi, llegué a 
pensar que era cierto: que no lo sabían. Algunas de las 
Informaciones que tuve hablan salido de muy alto nivel oficial, 
pero creo que querían hacer me salir de Colombia, no pensaron 
que pediría asilo. 

* SI LOS ESTADOS UNIDOS 
FUERAN INTELIGENTES 

Con lo dicho hasta aquí y con las respuestas que siguen, 
un García Márquez distinto aparece. Uno se lo imagina como 
narrador singular, uno lo piensa como militante político, pero, 
sobre todo en la siguiente respuesta, aparece como un insólito 
diplomático de izquierda. Mi hermana Magdalena, antes de 
que conteste, le dice que sabe tanto de la grilla internacional, 
que sólo Fidel Castro, y sonriente, el novelista contesta: "Me 
sé tantos chismes, porque Fidel me los cuenta. Qué ganas de 
verlo para chismear un rato" Y luego ya en serio: 

—Torrijos, López Mlchelsen y Carlos Andrés Pérez son 
tres personas que podrían ayudar a que en El Salvador se 
encontrara una solución. (Obviamente la entrevista se realizó 
antes de la muerte de Torrijos y del comunicado de México y 
Francia sobre el reconocimiento del FMLN y el FDR. Estas 
respuestas de García Márquez muestran, no una premonición, 
que sería casual, sino "un conocimiento político). Son tres 
personas que no se les puede acusar de ser servidores de Cuba 
ni de los Estados Unidos. Tienen una actitud muy positiva que 
ayudarla a una solución correcta, una solución que si los 
Estados Unidos fueran inteligentes ia patrocinarían para toda 


