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L O S E G I P C I O S , 

L A D U A L I D A D 

Y E L F Ú T B O L 

E L B U E N F E D R O 

Poeta, ensayista, historiador. Fedro 
Guillen conoce mis debilidades ( l i tera­
rias, zoológicas v deportivas) y un 
bendito día me mandó un lesorito: el 
número 46 de la "Revista de Cultura 
Brasi leña", que edita la embajada bra­
sileña en España. Numerosas páginas 
están dedicadas totalmente al fútbol. 
Es el número correspondiente a junio 
de 1978. De manera que en esta fo rma . 
Fedro-me ha dado más mater ia l para 
alargar m i crestomatía " U n deporte, 
unos escritores", que viene en Textos 
profanos. 

EL GOL 

En la octava edición en español de 
sus crónicas para vivir un gran amor , 
el poeta y compositor Vinicius de Mo-
raes dedica poemas y prosas breves a 
su pasión lógica: el fútbol. Sobresale el 
soneto dedicado a Garr incha: " E l án­
gel de las piernas torcidas", y en el 
texto "Canto de amor y angustia al 

seleccionado de oro del Brasi l" , escrito 
en lenguaje popular argentino y sin 
puntuación. He aquí un párrafo magis­
t r a l ; " . . .pero vos Amar i ldo muchacho 
lindo de m i Botafogo vos suplantasie al 
Rey con altura pobrecito mi Pelé retor­
ciéndose de dolor por esta distensión 
en el muslo para mayor gloria del 
fútbol brasileño él que debía ser Pr i ­
mer V 'istro de nuestro Brasil moreno 
sabéV -lé que yo nunca l lamé a nadie 
geni , orque me parece una bestiali­
dad pero a vos te l lamo no más con 
todo a vos y a m i Garr incha que elogio 
a la santa naturaleza por haberle dado 
aquellas piernas chuecas con las que 
puso a España entre paréntesis mu-
chacho buenazo pasó al pr imero pasó 
al SP ~\do al tercero al cuarto pateo 
C.OC Í O O L D E E E L B R A A A A S I L 
qué eza mayor no hay ni puede 
h a b e r . 

U N A NOMINA 

En nuestro austero pero bien ma-
r iachero país, seria imposible hacer 

una nómina de los escritores que han 
escrito sobre el fútbol. No los hay. ÍE1 
ensayo Los durftos del tiempo, de Em-
manuel Carbailo, es una honrosa ex­
cepción, asi como cierto párrafo de ese 
libro extraordinario que es El complot aioagoi, de Rafael Bernal.) Pero en la 
revista que m e obsequia Fedro Guillen 
encuentro (p. 88) , una extensa nómina 
de autores brasileños que han escrito 
sobre ei mult i tudinar io deporte en el 
que fueron los amos absolutos durante 
largos años: muchos nombres de na­
rradores, cuentistas y novelistas, de 
poetas, de dramaturgos, articulistas, 
cronistas, ensayistas, pintores, dibu­
jantes y especialistas en l i teratura 
infanto-juvenil . (Los amos absolutos 
no fueron los escritores, sino los fubo-
listas.) 

E n t r e los poetas veo a D r u m m o n d de 
And ra de, a Vinicius de Moraés y a 
Thiago de Meló, pero no veo el nombre 
de un poeta cuyos poemas estoy leyen­
do ahori ta, ahori t i ta . Poemas aforísti­
cos, por ejemplo: 

"Las únicas cosas eternas son las 
nubes. . . " . " P o r causa de los ilusionis­
tas es por lo que hoy en día mucha 
gente cree que la poesía es un t ru ­
co . . . " , " A l a r m a r señoras gordas es 
uno de los mayores encantos de esta y 
la otra v i d a " y una línea del bello 
poema " E l adolescente": " L a vida es 
tan bella que llega hasta dar miedo" . 

LO INTERMINABLE 

En aquella nómina no está el poeta 
que ahorita leo. Oh , no es un soneto ni 
un poema gigante ni una prosa poéti­
c a ; son sólo tres líneas fundamentales 
para qqe Maracaná vibre al grito uná­
n ime de los torcedores. Se l lama " E l e ­
gía u rbana" y suena el silbato: 

' ' R a d i o s . T e v é s . / 
Goooooooooooooooooooooooooooooooo-
o ! ! ! ! / ( E i domingo es un perro escon­
dido bajo la c a m a ) . " 

Yo di treinta y cinco golpes en la 
tecla de la letra o. 

El poeta se l lama Mar io Quintana, 
nacido el 30 de jul io de 1906 en la 
ciudad de Alégrete, Río Grande do Sul. 
Autor de libros excelentes y traductor 
de Papini . Maupassant, Proust, Voltai -
re , Virginia Woolf, etc. 

En 1966 aparece su Antología poéti­
ca, donde incluye Nuevos Poemas, en 
selección de Rubén Braga y Paulo 
Mendes Campos. E l libro obtiene e! 
premio "Fernando Chinagl ia" . M a r i o 
Quintana es homenajeado en Río de 
Janeiro. 

Aquí hay una espléndida fotografía, 
tomada en Rio de Janeiro en 1066. en la 
que veo a cinco colosos de la poesía 
brasi leña: Carlos D r u m m o n d de An-
drade. Vinicius de Moraes, Manue l 
B and e i r á , ya desaparec ido. M a r i o 
Quintana y Paulo Mendes Campos. 

ENAJENACIÓN 

Para no abandonar la cancha, debo 
recordar un hermoso relato de Carlos 
Guerrero , potosino. miembro del Ta­
l ler Li terar io de la capital del Estado, 
que dirige Miguel Donoso Pare ja . El 
relato se l lama "Fútbol y enajena­
c ión" , con un subtitulo cr iminal (es mi 
personal punto de v is ta ) . "Escenas del 
subdesarrollo". Guerrero describe con 
viveza y deportiva gracia un encuentro 
entre las selecciones de Argentina y 
Brasil . Argentinos; Fi l lol . Olguín. Gal -
ván. Pasa reí la. Tarant ín i , Gallego. Ar­
diles, Kempes, Bertoni , Luque y Ruiz . 
B ras i l eños : Leao, Ton inho , Osear , 
A m a r a l , Rodríguez Ñero, Bat ista , Chi-
cao, D i rceu , G i l , Roberto y Mendoza. 
Arbi t ro: Karol i Palota i , de Hungr ía . 

Yo sospecho qnp ry -un j w g o de -ia 
segunda vuelta (grupo B ) . del XI cam­
peonato mundial celebrado en Buenos 
Aires y otras ciudades argentinas del 
pr imero al 25 de junio de 1978. Ese 
juego terminó en empate a cero. 

Con agudeza t remenda Carlos Gue­
rrero no da esta imagen de un momen­
to crucial del juego: "Argent ina se 
adueña de la cancha, Videla se adueña 
de Argentina y manda un terrible gol­
pe contra l las l ibertades individuales. 

los jugadores quedan regados en,el 
pasto, el .público aplaude. Ahora la 
tiene Brasil que la lanza por conducto 
de Toninho, pero se la roba Argent ina 1 

que no la quiere devolver, el juego está 
parado . . . Brasi l exige al arbitro palo-
tai que la regrese, Argentina la recla­
ma como suya y el publico apoya. 
Traen otra pelota". 

Final surreal ista: 
' " E n el minuto cuarenta de acción 

del tercer t iempo, la noche se ha des­
plomado sobre el estadio pintando de 
negro a los jugadores que le dan una 
paliza a la últ ima pelota, los grillos 
ap lauden" . 

LEN IN 

Con toda su hipocondría a cuestas. 
Gui l lermo Samperio logró conformar 
un m u y apreciable volumen de cuen­
tos, t itulado como el me jor logrado de 
todos: Lenin en el fútbol . E l volumen 
mereció los máximos honores en Casa 
de las Amér icas . y ta correspondiente 
pr imera edición. Así pues, esta edición 
de Gr i ja lbo es la segunda. Bueno, pues 
con el permiso de Samperio y de su 
A l m a y en recuerdo de los días pasados 
en Cuba, voy a t ranscribir el p r imer 
pár ra fo del famoso cuento: 

" Y a ves. el que no se vuelve entre­
nador pone negocio, o hace comercia­
les. No sé si has visto al Reynoso 
haciendo comerciales para el pan Bim-
bo, y al Pa jar i to anunciando relojes 
contra balonazos durante su supuesto 
part ido de gar ra . Yo he estado a un 
lado de la portería y nunca le he 
mirado ningún re lo j , si hasta las rodi­
l leras le molestan. -En la actual idad 
nada más los mamones usan rodil leras 
y relojes, como Calderón. . . " 

E l cuento es de un depurado corte 
benedettiano y. ¿y qué se hizo Guil ler­
m o Samperio? 

EL P O E M A 

Homero H o m e m es un poeta brasile­
ño notabil ísimo, autor también de una 
trilogía novelesca sobre el fútbol. La 
siguiente es la versión en prosa de su 
poema " A Copa: video-tape para Ray-
mundo Noguei ra" : "¡Qué cerrada de­
fensa contra la muer te fue la tuya. 
Raymundo! Es dolor que perdieras lo 
m e j o r de la Copa. Para ti este video-
re lato , mi 'hincha' de campeón del 
mundo. Contra México fue dif íci l . Díaz. 
Hernández. Carba ja l , Del Muro , eran 
leones aztecas, 'Panchos-Vi l la ' dopa­
dos con espuma de grandes tazas de 
tequila. Frente a México. Raymundo. 
ganamos por los pelos, sin ole. Y aun­
que jugamos m a l . gol de Pelé. Brasil-
Checoslovaquia: cero a cero: por la 
radio de Viña , el juego se endurecía y 
no venía el gol. Acabado el part ido 
rodaba por la calle una bola de papel 
sin ganador. E n este juego. Raymundo 
(cuento por encima para no a f l ig i r te ) , 
en el marco de Checoslovaquia la bru­
j a se enganchó. Tomó la escoba y 
dibujó. Vavá no acertaba, erraba Ma­
ne, Didí driblaba m a l . se perdió el rey 
Pelé. Contra España. Raymundo. esta 

'Vez nos valió tu fe en la danza de S. 
Jorge y su cabello (el dragón español 
era di Stéfano). La lanza de S. Jorge, el 
Amar i ldo ; Zagalk). su cabal lo) . Brasil 
contra Inglaterra, tres a uno. 'Inglés 
sólo con whisky' . Así decías. ¡Qué ce­
r rada defensa, V i rgen Santa! Aún así. 
con su pierna torcida por la herida de 
un cualquiera, gol de Gar r incha . E l 
juego con Chile es la final, ni que 
decirlo hay, Raymundo s mío. En tu 
lápida, que es marcador de flores, 
capta en el aire todavía, en tu casa, en 
la mesa de tu bar, el alarido del último 
gol: Vavá . En los octavos V cuartos de 
esa Copa ganamos el trofeo de Oro o te 
perdimos a ti, mi 'hincha' bicampeón 
del mundo ." 

Fue el V i l campeonato, celebrado 
en Chile en mayo-junio de 1962. 

NUNCA NUNCA 

Eso sí. j a m á s de los jamases se 
fabr icarán , a] menos en este mundo, 
p e l o t a s de f ú t b o l con p i e l de 
cocodrilo. • 


