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L O S E G I P C I O S , 

L A D U A L I D A D 

Y E L F Ú T B O L 

E L B U E N F E D R O 

Poeta, ensayista, historiador. Fedro 
Guillen conoce mis debilidades ( l i tera
rias, zoológicas v deportivas) y un 
bendito día me mandó un lesorito: el 
número 46 de la "Revista de Cultura 
Brasi leña", que edita la embajada bra
sileña en España. Numerosas páginas 
están dedicadas totalmente al fútbol. 
Es el número correspondiente a junio 
de 1978. De manera que en esta fo rma . 
Fedro-me ha dado más mater ia l para 
alargar m i crestomatía " U n deporte, 
unos escritores", que viene en Textos 
profanos. 

EL GOL 

En la octava edición en español de 
sus crónicas para vivir un gran amor , 
el poeta y compositor Vinicius de Mo-
raes dedica poemas y prosas breves a 
su pasión lógica: el fútbol. Sobresale el 
soneto dedicado a Garr incha: " E l án
gel de las piernas torcidas", y en el 
texto "Canto de amor y angustia al 

seleccionado de oro del Brasi l" , escrito 
en lenguaje popular argentino y sin 
puntuación. He aquí un párrafo magis
t r a l ; " . . .pero vos Amar i ldo muchacho 
lindo de m i Botafogo vos suplantasie al 
Rey con altura pobrecito mi Pelé retor
ciéndose de dolor por esta distensión 
en el muslo para mayor gloria del 
fútbol brasileño él que debía ser Pr i 
mer V 'istro de nuestro Brasil moreno 
sabéV -lé que yo nunca l lamé a nadie 
geni , orque me parece una bestiali
dad pero a vos te l lamo no más con 
todo a vos y a m i Garr incha que elogio 
a la santa naturaleza por haberle dado 
aquellas piernas chuecas con las que 
puso a España entre paréntesis mu-
chacho buenazo pasó al pr imero pasó 
al SP ~\do al tercero al cuarto pateo 
C.OC Í O O L D E E E L B R A A A A S I L 
qué eza mayor no hay ni puede 
h a b e r . 

U N A NOMINA 

En nuestro austero pero bien ma-
r iachero país, seria imposible hacer 

una nómina de los escritores que han 
escrito sobre el fútbol. No los hay. ÍE1 
ensayo Los durftos del tiempo, de Em-
manuel Carbailo, es una honrosa ex
cepción, asi como cierto párrafo de ese 
libro extraordinario que es El complot aioagoi, de Rafael Bernal.) Pero en la 
revista que m e obsequia Fedro Guillen 
encuentro (p. 88) , una extensa nómina 
de autores brasileños que han escrito 
sobre ei mult i tudinar io deporte en el 
que fueron los amos absolutos durante 
largos años: muchos nombres de na
rradores, cuentistas y novelistas, de 
poetas, de dramaturgos, articulistas, 
cronistas, ensayistas, pintores, dibu
jantes y especialistas en l i teratura 
infanto-juvenil . (Los amos absolutos 
no fueron los escritores, sino los fubo-
listas.) 

E n t r e los poetas veo a D r u m m o n d de 
And ra de, a Vinicius de Moraés y a 
Thiago de Meló, pero no veo el nombre 
de un poeta cuyos poemas estoy leyen
do ahori ta, ahori t i ta . Poemas aforísti
cos, por ejemplo: 

"Las únicas cosas eternas son las 
nubes. . . " . " P o r causa de los ilusionis
tas es por lo que hoy en día mucha 
gente cree que la poesía es un t ru 
co . . . " , " A l a r m a r señoras gordas es 
uno de los mayores encantos de esta y 
la otra v i d a " y una línea del bello 
poema " E l adolescente": " L a vida es 
tan bella que llega hasta dar miedo" . 

LO INTERMINABLE 

En aquella nómina no está el poeta 
que ahorita leo. Oh , no es un soneto ni 
un poema gigante ni una prosa poéti
c a ; son sólo tres líneas fundamentales 
para qqe Maracaná vibre al grito uná
n ime de los torcedores. Se l lama " E l e 
gía u rbana" y suena el silbato: 

' ' R a d i o s . T e v é s . / 
Goooooooooooooooooooooooooooooooo-
o ! ! ! ! / ( E i domingo es un perro escon
dido bajo la c a m a ) . " 

Yo di treinta y cinco golpes en la 
tecla de la letra o. 

El poeta se l lama Mar io Quintana, 
nacido el 30 de jul io de 1906 en la 
ciudad de Alégrete, Río Grande do Sul. 
Autor de libros excelentes y traductor 
de Papini . Maupassant, Proust, Voltai -
re , Virginia Woolf, etc. 

En 1966 aparece su Antología poéti
ca, donde incluye Nuevos Poemas, en 
selección de Rubén Braga y Paulo 
Mendes Campos. E l libro obtiene e! 
premio "Fernando Chinagl ia" . M a r i o 
Quintana es homenajeado en Río de 
Janeiro. 

Aquí hay una espléndida fotografía, 
tomada en Rio de Janeiro en 1066. en la 
que veo a cinco colosos de la poesía 
brasi leña: Carlos D r u m m o n d de An-
drade. Vinicius de Moraes, Manue l 
B and e i r á , ya desaparec ido. M a r i o 
Quintana y Paulo Mendes Campos. 

ENAJENACIÓN 

Para no abandonar la cancha, debo 
recordar un hermoso relato de Carlos 
Guerrero , potosino. miembro del Ta
l ler Li terar io de la capital del Estado, 
que dirige Miguel Donoso Pare ja . El 
relato se l lama "Fútbol y enajena
c ión" , con un subtitulo cr iminal (es mi 
personal punto de v is ta ) . "Escenas del 
subdesarrollo". Guerrero describe con 
viveza y deportiva gracia un encuentro 
entre las selecciones de Argentina y 
Brasil . Argentinos; Fi l lol . Olguín. Gal -
ván. Pasa reí la. Tarant ín i , Gallego. Ar
diles, Kempes, Bertoni , Luque y Ruiz . 
B ras i l eños : Leao, Ton inho , Osear , 
A m a r a l , Rodríguez Ñero, Bat ista , Chi-
cao, D i rceu , G i l , Roberto y Mendoza. 
Arbi t ro: Karol i Palota i , de Hungr ía . 

Yo sospecho qnp ry -un j w g o de -ia 
segunda vuelta (grupo B ) . del XI cam
peonato mundial celebrado en Buenos 
Aires y otras ciudades argentinas del 
pr imero al 25 de junio de 1978. Ese 
juego terminó en empate a cero. 

Con agudeza t remenda Carlos Gue
rrero no da esta imagen de un momen
to crucial del juego: "Argent ina se 
adueña de la cancha, Videla se adueña 
de Argentina y manda un terrible gol
pe contra l las l ibertades individuales. 

los jugadores quedan regados en,el 
pasto, el .público aplaude. Ahora la 
tiene Brasil que la lanza por conducto 
de Toninho, pero se la roba Argent ina 1 

que no la quiere devolver, el juego está 
parado . . . Brasi l exige al arbitro palo-
tai que la regrese, Argentina la recla
ma como suya y el publico apoya. 
Traen otra pelota". 

Final surreal ista: 
' " E n el minuto cuarenta de acción 

del tercer t iempo, la noche se ha des
plomado sobre el estadio pintando de 
negro a los jugadores que le dan una 
paliza a la últ ima pelota, los grillos 
ap lauden" . 

LEN IN 

Con toda su hipocondría a cuestas. 
Gui l lermo Samperio logró conformar 
un m u y apreciable volumen de cuen
tos, t itulado como el me jor logrado de 
todos: Lenin en el fútbol . E l volumen 
mereció los máximos honores en Casa 
de las Amér icas . y ta correspondiente 
pr imera edición. Así pues, esta edición 
de Gr i ja lbo es la segunda. Bueno, pues 
con el permiso de Samperio y de su 
A l m a y en recuerdo de los días pasados 
en Cuba, voy a t ranscribir el p r imer 
pár ra fo del famoso cuento: 

" Y a ves. el que no se vuelve entre
nador pone negocio, o hace comercia
les. No sé si has visto al Reynoso 
haciendo comerciales para el pan Bim-
bo, y al Pa jar i to anunciando relojes 
contra balonazos durante su supuesto 
part ido de gar ra . Yo he estado a un 
lado de la portería y nunca le he 
mirado ningún re lo j , si hasta las rodi
l leras le molestan. -En la actual idad 
nada más los mamones usan rodil leras 
y relojes, como Calderón. . . " 

E l cuento es de un depurado corte 
benedettiano y. ¿y qué se hizo Guil ler
m o Samperio? 

EL P O E M A 

Homero H o m e m es un poeta brasile
ño notabil ísimo, autor también de una 
trilogía novelesca sobre el fútbol. La 
siguiente es la versión en prosa de su 
poema " A Copa: video-tape para Ray-
mundo Noguei ra" : "¡Qué cerrada de
fensa contra la muer te fue la tuya. 
Raymundo! Es dolor que perdieras lo 
m e j o r de la Copa. Para ti este video-
re lato , mi 'hincha' de campeón del 
mundo. Contra México fue dif íci l . Díaz. 
Hernández. Carba ja l , Del Muro , eran 
leones aztecas, 'Panchos-Vi l la ' dopa
dos con espuma de grandes tazas de 
tequila. Frente a México. Raymundo. 
ganamos por los pelos, sin ole. Y aun
que jugamos m a l . gol de Pelé. Brasil-
Checoslovaquia: cero a cero: por la 
radio de Viña , el juego se endurecía y 
no venía el gol. Acabado el part ido 
rodaba por la calle una bola de papel 
sin ganador. E n este juego. Raymundo 
(cuento por encima para no a f l ig i r te ) , 
en el marco de Checoslovaquia la bru
j a se enganchó. Tomó la escoba y 
dibujó. Vavá no acertaba, erraba Ma
ne, Didí driblaba m a l . se perdió el rey 
Pelé. Contra España. Raymundo. esta 

'Vez nos valió tu fe en la danza de S. 
Jorge y su cabello (el dragón español 
era di Stéfano). La lanza de S. Jorge, el 
Amar i ldo ; Zagalk). su cabal lo) . Brasil 
contra Inglaterra, tres a uno. 'Inglés 
sólo con whisky' . Así decías. ¡Qué ce
r rada defensa, V i rgen Santa! Aún así. 
con su pierna torcida por la herida de 
un cualquiera, gol de Gar r incha . E l 
juego con Chile es la final, ni que 
decirlo hay, Raymundo s mío. En tu 
lápida, que es marcador de flores, 
capta en el aire todavía, en tu casa, en 
la mesa de tu bar, el alarido del último 
gol: Vavá . En los octavos V cuartos de 
esa Copa ganamos el trofeo de Oro o te 
perdimos a ti, mi 'hincha' bicampeón 
del mundo ." 

Fue el V i l campeonato, celebrado 
en Chile en mayo-junio de 1962. 

NUNCA NUNCA 

Eso sí. j a m á s de los jamases se 
fabr icarán , a] menos en este mundo, 
p e l o t a s de f ú t b o l con p i e l de 
cocodrilo. • 


