Astor PiazzoHla, nacido hace 59 aflos en Mar

del Plata, Argentina, es —en un sentido— la
antitesis de Pugliese. Todo su discurso se de-
sarrolia en primera persona, en clave de "'yo'’

Presumtuosamente afirma: “Mi musica es .

Piazzolla y es Buenos Aires’’. Incluso, piensa
que dificiilmente se puede efectuar hoy una
representacion fllmica de Buenos Aires sin su
musica. Olvida que la ciudad es mditiple, y
gue un acorde de Troilo, un fragmento de Go-
veneche, dos versos dichos por Angel Vargas
vy D’Agostino, son otros tantos niveles de la
ciudad. Y que la ciudad, diria Borges, es ina-
barcable.

Piazzolla se ha tomado en serio el arquetipo
que muchas han fabricado de su figura. Y es
comprensible. Nadie puede negarle ser el
masico mas importante de la corriente van-
guardista del tango generada después de
1955; nadie puede discutir la firmeza de sus
convicciones, y el hecho de haber peleado por
allas, en situacion de desventaja — satanizado
por casi todo el ambiente del tango y buena
parte del publico— durante las décadas del 50
y el 60. Es imposible negar sus composiciones,
como Nuestro Tiempo, Adids nonino, Verano

_ Portefio y muchas més,

Por otro lado, en su vida flota la leyenda;
cuando era un nifio acompand a Gardel, to-
cando el bandonesn, en la ciudad de Nuava
York; cuando tenia 18 afios hacia arreglos pa-
ra la orquesta de Anibal Troilo; éste al morir,
en 1975, te legd su bandonedn mas querido.

- Es indiscutible, asimismo, que se trata de un

bandeonista virtuoso, un intérprete excep-
cional. Si entre la personalidad de un artista y
la obra suele dibujarse una discontinuidad que
es comprobable en infinidad de ejemplos, el
de Piazzolla setia un caso mas. Y es su musi-
ca, en definitiva, lo que interesa.

cQué busca usted con su musica?

Piazzafa: Yo creo que sorprenderme. Desde
el primer momento en que hice un arreglo para
Troilo, mi meta fue asombrarme con mi traba-
jo. Me gusta enormemente asombrarme; creo
que, comao {os arquedlogos, cuando yo des-
cubro un acorde soy el tipo mas fefiz de la
tierra. Asi me sucede hoy, y asi me pasaba ha-
~e veinte anos.

Antes quizas me asombraba con dos notas,
después con quince notas y ahora con una
composicion entera. Para mi el ¢irculo perfec-
to no existe, todas las posibiidades estén
siempre abiertas. Me siento feliz cuando escri-

{bo o cuando toco y me gusta todo lo buenc:

Stravinsky, Milton Nascimento, Bela Banok,
etcétera, etcétera. Un mediocre, ése sl no me
interesa.

Astor Piazzolla:

“Mi meta es asombrarme
con mi miusica”

¢Cudl es la base de su trabajo?

Piazzolla: Yo creo que uno esid en perma-
nénte estudio. Hay libros, discos, pasan cosas
nuguas constantemente en el mundo. Existe la
mtsica concreta, 'a aleatoria, la abstracta co-
mo la pintura, y tenéds el deber de informarte.
No es cuestién de sentirse atrasado. El proxi-

mo siglo nos juzgara. A mi me emociona cada
dia mas oir un Bartok, un Hindemit, no me
emocionan los sintetizadores, Antes que a
ellos prefiero escuchar una orquesta de jazz
de los afios 50; esas orguestas tenian grandes
arreglistas. Me emociona la buena mdsica,
€80 me ermociona, y de ese impulso y del estu-
dio surge buena parte de mi propia musica.

c0Oué es ef bandonecn para ef tango, por
qué el bandonedn es su instrumento?

Pigzzolla: No tener bandonedén er: el tango
es como hacer jazz con una orquesta de cuer-
das. El bandonedn es sindnimo de tango.
Mird, los alemanes inventaron el bandonedn
en un momento dado, yo creo gue en parte
para reemplazar al armonio. Pienso que por
ese origen, aunque parezca sacrilego lo que te
digo, sacrilego tanto para la lglesia coma para
el tango, ¢l bandonedn es un instrumento que
guarda cierto olor a misa, a incienso, a una co-
sa diferente y sagrada.

Si tocds a Bach en handonedn, te daras
cuenta de que suena come pequefio érgano.
Y el tango recupera, a su manera, una parte
de ese misticismo. Por eso se dice, y se dice
bien, gue al buen tango en Argentina se lo es-
cucha en un silencio de misa, No se mueve
una mosca, nadie levanta una copa, es como
un acto sagrado.

(Cdmo empezaste con tu idea de un tango

cae todo Lo echaron a Perfm y. en cierto mo-

do, musicalmente se fue a la mierda todo
Hasta entonces, en el radio o en las empresa
de discos ia misica nacional estaba mas o me
nos protegida. Pero desde la caida de Pero
no.

Entran como un aluvidn las cosas fordneas
viene Presley, vienen los boleros, viene todo |
de afuera. Y yo me resuelvo a crear mi propi
octeto cuando regreso de Paris. Comon ya |
he contade muchas veces, en 1959 llegamos
tocar en la’ Universidad de Buenos Aires, |
pablico universitario fue nuestro primer pabl
co, pero, claro esta, el asunto no era realmer
te un negocio. Nosotros queriamos hace
miusica, pero murié el gcteto porque e
Buenos Aires no teniamos trabajo.

La empresa Music Hall hasta nos robo Ic
royalties. Nos estafaron.. Y eso que en ese o(
teto estabdn Franchini, Stampone, Bragatc
Federico... los mejores masicos de Buenc
Aires. Pero, como digo yo, los gerentes d
grabadoras pasan y los discos quedan, pc¢
suerte.

¢Hay influencia en tu musica, hay algo e
pecial que incorpores?

Piazzofla: Yo no incorporo nads. Es deci
YO INCOrPOro Mi ser en mi musica, pero o qu
doy es mia, Mi musica es Piazzolla,es Buenc
Aires. Dejemos el falso orguilo aparte, pero a
se reconoce. Y para imitarme a mi no se tral
de repetir dos acordes, hay que empezar a e
tudiar.

¢cComo es tu relacion con fos cantores?

Piazzolla: Yo trabajo con los cantores segl
Iz época. Hasta hace poco cantd con nosotrc
una muchacha llamada Teresa Parodi. Nad
la conocfa en Buenos Aires, a mi me gustd s
estilo, su personalidad, y preparé cuatro o cii
¢o temas paraella,

Hay mucha gente en Argentina que traba
en la musica o en el tango, pero no tiene
como y dénde hacerse conocer. Es
muchacha cantd con nosotros y gus
muchisimo. Pero ahora en el quinteto dijimo
jbasta de canto, ¢l canto no carre mas, al m
nos por ahora! El afo pasado nos aconsejart
gue si veniamos a México trajéramos cant
Yo lo analicé mucho y creo que Balads pa
un foco, por ejemplo, estd muy bien pero es
nivel cuatro; mientras que el quinteto es el r
vel diez. Y como siempre me he jugado la vir
por el caming instrumental, sigo asi.

cQué perspectivas ofrece la Argentina a
tual a los musicos?

Piazzolfa: Como siempre, la gente se quegj
Son las mismas palabras gue escuchabam
en los afios 40: falta trabajo, faltan lugares ¢
ra hacer musica. Y bueno, yo siempre 1
pobre. Nunca tuve un auto, v cuando in tu
fue porgue se murié mi viejo v me lo dejé -
herencia.

Si, esta dificil la situacién segun la cantida
Sitenés un grupo chico, un trio, un cuartet
hasta un sexteto, te va mas o menos bien.
los peguefios lugares las cosas carmunan bie
Pero de las Tipicas tradicionales, la unica q
se mantiene es la de Pugliese.

Claro que é! tiene una cooperativa, y e
cambia un poco 1as condiciones. Yo tambi
siempre tuve cooperativa, nunca fui patré
Sin que éntre en esto la politica, y. nuwsoy ¢
munista, pero sigmpre respeto al hombre g
trabaja conmigo. Eso de que yo voy a un ho
de cinco estrellas y los misicos a uno de t
estrellas no rige conmigo. Yo le diga cla
mente a los empresarios: Piazzolla va ador
van los musicos. Y en nuestro trabajo musi
es igual: todo lo analizamos en conjunto,
que conversamos entre tocos, cada uno pc
su'parte. '

Entrevista de Antonio Marin
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acentua llegando a convertirse los poemas en parlamentos
dramaticos con complicacionas particulares. Ademas, la refe-
rencialidad estd reforzada por el uso de las metaforas, en Jas
cuales, generalmente, siempre uno de los términos devalda
violentamente al otro: “'jEl verdadero amor se ahogd en la'so-
pa,/ la panza es reina, y el dinero Dios!”’ (Qué vachache). Es-
to, que despliega un humor cruel y de connotaciones negati-
vas, se profundiza con fa vecindad metonimica de enunciados
lunfardos. Es posible sefalar, pues, que a partir de lo referen-
cial, de los parlamentos dramaticos, del humor y el lunfardo,
el texto discepoliano se realiza continuamente atravesado por
estaltidos de ambigiiedad poética y viclencia: ""Pianta de
aqui, no vuelvas en tu vida'' (Qué vachache).

En realidad, esta escritura trabaja en el limite de io que la
maoral permite decir, y a veces va mas lejos alun, viclentando
el habla y cualquier tipo de retdrica consagrada por las con-
venciones y la ley. Asi es como, en su organizacién misma,
supera la tipica retdrica del tango — descriptiva, sentimental o
pintoresca— y supera sus propios limites ideoltgicos. Desde
ese punto de vista, las letras de Discépolo se universatizan, y
se convierten —en Argentina— en el testimonio de la zozobra
social de las grandes masas. Formalizadas como un estilo y un
sistemna poético, originales en tanto seconstruyen en la margi-
nakdad de cualquier cddigo literario, mucho mas proximas al
habla popular gue a la literatura culta, estas letras encuentran
en esos rasgos la clave histérica de su representatividad, el
motivo por el que todavia hoy son oscuros himnos de la so-
ciedad argentina contemporanea: ‘Que el mundo fue y serd
una porqueria/ ya lo sé/en el gquinientos diez/y en el dos mil
también’’ (Cambalache/. Por otra parte, en sus tangos mas
clasicos coma Yira yira, Cambalache, Cafetin de Buenos
Ajres, el discurso discepohiano se despliega, salvando las dis-
tancias, de un modo semejante al de los textos de Artaud: no
hay pausas, no ofrece descansos o lujos liricos: es un obsesi-
vo machacar en la bisqueda y concrecion de su prapia ritmo.

Poesia hecha en gran medida con retazos no poeticos, con
explosiones e imprecaciones del habfa cotidiana de los argen-
tinos, discurso referencial y cuyo marco de referencias son los
problemas populares, permanente violentacion dal lenguaje y
marginalidad del codigo de la literatura. Estos factores, acom-
pafiados por su significante musical, constituyen a ia obra de
Discépolo en unc de los productos mas ricos y excéntricos de
la cultura argentina.

Manzi, la marca de la ausencia

Para el caso de Homero Manzi, también conviene rescatar
ciertos datos biograficos. Nacido en 1907 en un pueblo de la
provincia de Santiago del Estero, Afiatuya, pero radicado des-
de muy nifio en la ciudad de Buenos Aires, se encuentran en
él las pautas de una carrera literaria. Asi, fue docente de litera-
tura en el nive! de secundaria, participd, aun cuando un tanto
oscuramente, de la experiencia vanguardista concentrada en
la revista Martin Fierro, aparece algin poema suyo antologa-
do en fibros de (a época, militd entre los intelectuales del gru-
po radical FORJA, gue era nacionalista y progresista. Y,
ademas, fue guionista de algunos de tos méas célebres filmes
del cine argentino, entre ellos La guerra gaucha.

Nos encontramos, pues, frente a un modelo de escritor no-
toriamente menos empirico que Discépolo. Ello se observa
con absoluta claridad en sus tangos: “'Con pasos apagados
elegird la esquina/ donde se mezclan luces de luna y al-
macén/ para que bailen valses/detras de ta harnacina/ la pdli-
da marquesa y el palido marques’ (& uftimo organito). Sin
profundizar en el andlisis textual, parece indudable en este
ejemplo que el orden sensual de ias imagenes, la adjetivacién
v las palabras claves, se inscriben en un clima literario moder-
nista.

Pero leamos aun: “'Tus ojos son obscenas como el olvido/
tus labios apretados como el rencar/ tus manaos dos palomas
qgue sienten frio/ tus venas tienen sangre de bandonedn’”
{Malena). En esta ocasidn, una de las letras mas bellas y
célebres de la poesia del tango, se respeta a la metafora come
el centro estructural del poema, se eliminan los nexos légicos
cldsicos y la rima tiende a cierta posibilidad de liberacion. En
una palabra, se nota la influencia del famoso decalogo del
ultraismo elaborado por Borges. Ello nos permite establecer
un primer concepto: las letras de Manzi, al revés de Discépo-
o, se constituyen inscribiendo una memoria textual, una soli-
da ligazdn con el codigo literario, Es la suya una poesia culta

| adaptada al tango,_

En el orden de los significados, los textos de Manzi giran en
derredor de una pérdida: 'Calles donde la vida mansa/ Perdio

ausencia de datos que incluye a la mujer y al amor: *'Ya nunca
alumbraré con las estrellas/ nuestra marcha sin querella/por
las noches de Pompeya./ Las calles y las lunas suburbanas/y
mi amor y tu ventana/ todo ha muerto, ya lo sé”’ (Surl
Sobre esa memoria que afiora, se articula la inflexion dramati-
ca: ""Calles, si sé que ya estd muerta/ (...) por qué la buscaré’’
{Esquinas portefias).

Otro mecanismo  retdrico, en cambio, propone al tiempo
presente del texto como una consecuencia del pasado; éste
es una recurrencia dramética, un retorno que profundiza la
ausencia v despliega la tensién; “Bandonedén/ para qué
nombrarla tanto/ (...} ella vuelve noche a noche, como un
canto/ en las notas de tu Hanto/Ché bandonedn” {Ché ban-
donedn). En Ninguna, también uno de los grandes tangos de
este poeta gue Troilo interpretara estupendamente con el
cantor Roberto Rufing, 1a marca del pasado en el presente es
mas suave, mas lirica e intimista: “Es inutilmedice el corazon/
cuando quiero alejarme del pasado./ Ese piano, esa mesa y
esos cuadros/ guardan ecos del eco de tu voz''.

Si practicamos una recapitulacion comparativa, surgiran
entre las obras de estos dos grandes poetas del tango algunas
precisas diferencias. Discépolo, vimos, opera en el umbral de
la literatura. Y alimenta su poesia de los rasgos de violencia
del habla popular; Manzi, por el contrario, es guizas el que
con més justeza adapta al tango el codigo literario.

En ambos se explicita una pérdida: para Discépolo a través
de razones morales; para Manzi no hay razones, sino su pura
formulacion. En el registro del primero la mujer es culpable, en
el segundo ocupa el lugar de la ausencia, Esta, es Manazi, se
despliega desde el lenguaje literario; ya ohservamos cémo ab-
sorbe elementos de distintas retdricas, desde la modernista a
la ultraista, pero ademas en su nucleo significativo, la memo-
ria, ¥ en su voluntad estética, hay ligazones con una corriente
nec-romantica de la poesia argentina que se llaméd ““Genera-
cidn del 40,

La obra de Homero Manzi, por lo tanto, parece el producto
de una cultura articulada, de un sistema literaric organizado,
La de Discépalo, en vez, parece més cercana al desorden alu-
vional de formas, léxicos y vidas que el proyecto del 80 y la in-
migracién instalaron en Buenos Aires a principios de sigio. Y
la excentricidad de su discurso seria mas bien homobloga a la
extrafia violencia coreogréfica de los primeros tangos, todavia
no censurados por el resto de la sociedad.

Epilogo

Es indudable que los textos de Discépola y Manzt san dos
puntos de referencia en la literatura del tango. En su derredeor,
otras obras tangueras ocupan su espacio; asi los poemas de
Celedonio Flores, por ejemplo, nitidamente préximos a
Discépolo y hasta superiores en algunos matices; asi los de
Homero Expdsito, Enrique Cadicamo o el formidable Catulo
Castillo, autor de La u/tima curda, mas bien cercanos a Man-
zi: asi escritores como Le Pera o Contursi, que trabajaron de
manera empirica lineas temdaticas sentimentales o descripti-
vas. Pero, a nuestro juicio, el factor esencial que marcan
Discépolo y Manzi es que constituyen ios desarrolios mas al-
tos de las 2 coordenadas que trazan el circulo mas amplio pa-
ra distinguir una poética del tango: por un lado, la proximidad
at cédige literario; por el otro, el repliegue del poema sobre fas
inflexiones del habla popuiar de los habitantes de Buenos
Aires.

Pero aan queda algo para reflexionar sobre estos autores,
Manzi, que como viérarmos pertenecio a FORJA, y Discépolo
que tuvo amigos anarquistas, al promediar la década del 40
adhirieron fervosamente al peronismo. Ello no soélo cierra el
capitulo de sus vidas, sino que tiene coherencia histérica: a
una cultura poputar cuyo espacio ideolégico vy productivo lo
cubria, en buena medida, la pequenaburguesia, se correla-
ciona un espacio politico en el cual la alternativa antimperialis-
ta, encabezada por Perdn, fue hegemonizada por fracciones
de la burguesia nacional. Sea como fuere, ambos eligieron es-
tar donde estaban también las grandes masas.

Lo real, y que quiere ser puntualizado en México por este
trabajo, es yue el tango como fentémeno musical, linglistico y
coreografico, como hecho cultural representativo de Argenti-
na, es tan complejo que reconace niveles, épocas, cldsicos. Y
también, que tuvo una vitatidad excepcional, pues su ascenso
durd alrededor de cincuenta afos, hasta la década 1940-50
que fue su ultima gran etapa de esplendor. Como bien descri-
be Astor Piazzolla en la entrevista que acompafa estas pagi-
nas, desde 1955 |a caida del peronismo, fa desproteccidn en
que quedd la musica nacional en 1os medios masivos, y la vo-

racidad de los monopolios discogréficos confinaren al tang
en una suerte de parcial decadencia.

Hablar del tango hoy, en Argentina, exigiria otro trabajc
Empero, hay por lo menos tres cbservaciones empiricas qu
es posible sefalar. Una, que el tango en su proceso estricta
mente musical, a través de agrupaciones pequefias como &
el ejemplo maximo Piazzolla, prosiguid un desarrollo que le hi
abierto nuevos y feraces caminos artisticos. Otra, que pese |
las vicisitudes histéricas y productivas, la orguesta tradiciona
sobrevive haraicamente en Buenos Aires, y es un hecho qur
esta musica sigue siendo una de las mas escuchadas por lo:
habitantes de la gran ciudad del sur. Una Gltima observacio
es gue, sin duda, los nuevos mitos histdricos y sociales, la
nuevas necesidades de la época, no encuentran su lugaren ik
actual poesia tanguera. Las letras clasicas permanecen en vi
gencia, sin que se produzcan otras que se aproximen a su ni
vel y representatividad.

Empero, cualquiera sea el destino futuro del tango hay co-
sas ya imposibltes de discutir: sin lugar a dudas, la profundi-
dad de su fendmeno en el seng del pueblo argentino; y su
caricter de inconexa y vasta comedia humana de la vida de
Buenos Aires, parafraseando a Borges.
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APENDICE LEXICAL

Calefdn. calentador.

Cambalsche: desmadre, revoltura; lugar de compra y venta de 1oda
suerte de objetos.

Conventiflo: semejante a vecindad.

Esquinero: de esguina de barric pobre o popular, duro, viril.
Estancia: rantho.

Chacotona: vaciladora, bromista.

Chorra: ladrona; chorroz ladrén,

Qué vachache: qué vas a hacer, qué vausted a hacerle.
Que sapa serior. qué pasa sefior.

Gifite: tontito; gil: tonto, rmensa.

Gurta: centavos, dinero.

Gripe: gripa.

Merengue: batidero; confitura que es mezcla, revoltura.
Organito: organillo, cilindro.

Portefio: habitante de la ciudad de Buenos Aires.

Pranté: irse, escapar, estar afuera; piantado: estar loco, afuera de to-
da.

Plata: dinero.

Porqueria; marranada.

Rezango: protesta, queja.

Saraca: aleluya, expresidn de gozo y liberacién.

Vieja: madre, viejo: padre.

Yanta: ponchada; la paz estd ponchada.

Yira: puta.



