
La muerte y otras sorpresas 
excelsior 11 Mayo 1981 
Roque llallüii y Haroldo Conti Por ARTURO CERVAJiTES 

Escoger el nombre de un libro de 
Mario Benedetti para titular a su 
vez un artículo, no es un producto 
del azar ni de escasa originalidad, 
tiene su razón de ser: Mascaró ha 
nacido en México y quien lo presen
tó a la concurrencia vivo y sano, fue 
precisamente Benedetti. Qué sorpre
sa se llevarían los fasistoides al des
cubrir que al tratar de matar a Ba-
roldo Conti, lo único que han logra
do es empujar más fuerte a Masca, 
vó, el cazador americano al mundo 
y a la vida. Haroldo es aquel cuer
po torturado y agonizante en un 
destacamento de la policia argenti
na, pero sépase señor Videla que 
también es Mascaró, ese es el nom
bre que ha adoptado Haroldo desde 
que usted, en forma ingenua, pre
tendió desaparecerlo, ¿acaso nunca 
oyó hablar de los suedónimos entre 
los revolucionarios? Pero ya es de
masiado tarde para remediarlo, Mas
caró ha salido de territorio argen
tino, se le ha visto por Francia, por 
España y ahora por México; muchos 
Mascaró se les han escapado de las 
manos. 

Para Mario Benedetti, la muerte 
es una niebla espesa que se mete en 
tos ojos, pero que llega tan sólo 
hasta que uno SP siente sin amor; 
Haroldo amó su libro, su familia, su 
pueblo, su lucha, nuestra lucha, es 
decir, no ha muerto sino que existe 
entre nosotros, clandestina a gritos, 
es Mascaró y es hijo de las Madres 
de la Plaza da Mayo y hermano de 

los otros Mascaró que algún dia na
cerán también en otros lados, por
que por amor cayeron o están en 
las cárceles o los fascistas han teni
do miedo de aparecerlo. Por amor 
al hombre renacerán, eso es seguro. 

No es coincidencia el que el naci
miento de Mascaró en México sea 
en el mes de mayo: Haroldo Conti 
es secuestrado justo en mayo de 
1976; un año antes, 1975. Roque 
Dalton es asesinado en territorio 
salvadoreño, las ultras casi se tocan 
al extender sus brazos. 

Un gra,n ejemplo, como poeta y 
militante, como intelectual respon
sable de su época, que trata de ser 
acallado y lanzado al costal del ol
vido. Pero Roque, como Haroldo, vi
ven en cada resistencia del pueblo, 
en cada expresión de afirmación po
pular, en cada avance de la lucha 
revolucionaria. Qué sorpresa para 
e] asesino: la historia lo ha dejado 
atrás y sin embargo a Roque lo ha 
hecho más grande, más vivo en el 
corazón de su pueblo y en su ejem
plo para con los demás pueblos. 

Este año, conmemoramos el sexto 
aniversario de la desaparición física 
de Roque Dalton; este año, los pa
sos firmes del pueblo salvadoreño 
hacia su liberación serán decisivos. 
América aLtina está construyendo 
su futuro, un futuro en el que el 
hombre pueda expresarse libremen
te, donde pueda construirse n si 
mismo sin pedirle permiso a nadie 
¿y para cuándo ocurrirá esto? Se
guramente va a ser una gran sor
presa. 


