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Para da:!= una vuelta comun a la historia, em-
pezaremos asi: en pocos dias Borges recibe el
premio Olhn Yolizi) que esta en poder de Cc-
tavio Paz desde el afio pasado, en un enire-
tiempo en el que éste no obtuvo el Cervantes y
aquél si, aunquy abos atrds ambos lograron
el premio Jerusalén. Esta antesala de premios
que se encuentran y divergen, partidos en
dos, se dobla y precipita anuaimente en el
hueco que va del 10 al 15 de septiembre, fecha
de concesion del Nobel. Siuno quedo descar-
tado por su politica, sélo queda pensar litera-
riamente en el otro como capaz de lienar, por
los dos, una expectativa a medias generada
por ese premic. Hueco que, desde America
Latina, es suplemento. Después de Neruda y
Asturias, los gue dieron un giro completo y se
vaciaron por fin en la literatura estén en condi-
ciones de cubririo; solo ellos pueden confirmar
a las letras hispanoamericanas en el resto que
a aquéllos les faltaba: el sistema de compromi-
so que una palabra tiene Unicamente con sus
vecinas. En fin, un sistema tan inciefo y tan
recusado que apenas podria hacerse certeza
publica en el momento vacio del Nobel. Aqui
hay dos firmas que se encuentran y se borran
entre si. Casualmente, si ellas terminaron por
dejar de lado al firmante para legalizarse en el
documento o texto, entonces es posible otra
formulacion limite: en ambos casos |a literatu-
ra habla por boca de nadie, y de este modo se
engancha hacia atrds y adelante con lo mismo
que procede, de lo mismo - literatura pura - .
Coma en este "‘juego de las decapitaciones’
{tituio que convoca al ausente definitivo de la
terna: Lezama Lima), el alguien del autor se
convierte efectivamente en nadie, a partir de
esta ilusoria carta de identidad hasta se podria
ensayar una ficha personal de estos dos candi-
datos al premio. Una ficha en la cual solo
hable la literatura.

En cuanto a Borges, de é) todos saben:
esctibe limpio, blanco, internacional. Asimis-
mo, sus textos delatan a un escritor transpa-
rente, por no decir traducible. Siempre
declaré contra el color lecal, pero hoy sus
libros san lo que quiso atacar: una colorida
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cromca de época, el realismo fotografico de
un panmico frente a la contaminacian herméti-
ca, horror al barroco Latinoameérica, al “'oscu-
ro’’. Sila critica sencilla lc redujo a una histo-
ria de espejos, laberintos y cuchilleros, seria
bueno apoderarse algun dia de esos elemen-
tos, coma hipotético método de lectura. Los
espejos se pondran frent2 al texto Borges, pa-
ra que su modestia se refleje toda del revés v
nos diga qué voluntad de poder escondia la
parte delantera. Los laberintos podran ser uti-
les para “confundir’” y “perder’” por fin a la
escritura Borges, alli donde ésta quiso hacerse
justamente transparente, logica, universal. El
cuchillero, por fin, valdra para despanzurrar
ese texto, para entrar con sudaga en la ana-
tomia de una literatura y dejar a la vista la arti-
culacién de sus 6rganos, que es decir su razon
de vida en el mercado. Efectivamente, es el
deseo de una escritura blanca el que movié-es-
1a historia de 82 afips que de joven empezé, a
la inversa, permitiéndose la libre circulacion de
fantasias locales: el ultraismo, 1a gauchesca, la
literatura nacional, el arrabal, el antihispanis-
mo. Esa multitud de barrio empezé a detener-
se de pronto en favor de un solo personaje
excluyente: la necesidad de circular. La van-
guardia dio paso al centro; ahora se trataba
de "domar” ese conjunto de signos tradi-
cionalmente marginales y oscurps para depo-
sitarlos en {a basqueda de la difusién mundial,
y en su garantia; el universalismo del signo. El
texto enredado se transforma en el agente de
una discreta y casi inadvertida voluntad de
persuasidn, a la manera inglesa. Se reprimen
para siempre las alianzas sinuosas entre la
letra y el inconsciente {Macedonio Fernandez
como objeto de parricidio), y — reprimida has-
ta este punto la letra— sélo queda en pie el
proyecto de mercado del escritor, sus apetitos
de difusién que lo van a atrapar en cierta ide-
ologia de la comunicacion como truco. El lec-
tor, persuadido o seducido, cae por fin en la

trampa y queda privado de las peripecias que
le propone la lengua en sus retorcimientos.
Asi es como el escritor Borges se harg pro-
pietario definitivo de sus signas: ya no se pier-
de en ellos porque es el duefo territorial del
sentido, mientras gue el lector sélo puede ac-
ceder 3 ese texto por un rato, y en la condicion
de inquilino deslumbrado. Lo, que busca este
proyecto, como lo busco Lugones y toda una
tradicign antipaternalista en Argentina, no es
el afecto de las generaciones venideras, sino /a
admiracion. Y es eficaz. Lector distante-autor
preservado. En otras palabras, como este mo-
do de ser rechaza la pérdida que provoca la
lengua (pérdida que es la pérdida de toda se-
guridad en el yo), hay Alguien gue se niega a
ser Nadie en esta ficha de identidad. £l pro-
yecto busca, decididamente, un signo interna-
cional que se encuentre naturaimente con él;
el Nobel viene a cumplir las precondiciones de
esa busqueda. (Recién en los ultimos cuatro
ahos Borges comenzd a reconocer que
queria y necesitaba el Premiol.

En cuanto a Octavio Paz, aqui, al revés, al-
guien ha hecho las cosas de tal modo gue el
Nobel se siente obligado a acercarse natural-
mente a él, El autor pierde su voz para conver-
tirse en el espacio neutral donde son las escri-
turas mas opuestas las que dialogan entre si,
casi sin interrupciones personales y molestas
de un hombre. Esto, que representa un mo-
mento critico frente a las ideologias de uso
corriente en la literatura, puede resumirse asi:
el signo literario se muestra por fin en su capa-
cidad de relaciones publicas; gana autonomia
frente al yo propietario. Disuelto y vaciado el
locutor en los cruces y trasposiciones de siste-
mas, io que aparece entonces en escena es el
traductor, ese individuo ‘‘sociable’” de las
practicas literarias: el que cruza signos de un
lado al otro, los acondiciona, lgs viste y los
presenta en sociedad. Ni asocial ni socialsta,
la funcién sociable del traductor representa el

momento critico de otra operatividad literaria
en Hispancamérica, en la tregua entre opues-
tos fuegos: los de la jerga nacional a ultranza v
los de la invasion multinacional de técnicas.
Alli se constituye lo qgue llamaremos el texto
portagramsa o lider, en ese rasge derrocrati-
co. Portagrama: sabe descifrar lo que esfa
escrito en el desea de sus lectores porque lieva
a cuestas, “porta’’ los signos de esos lectores
y los arregla por escrito, los hace sintaxis. Y
sintaxis: de syn y tasso, en uno de cuyos ie

corridos etimologicos aparece la palabra tact-
ca, el arte de disponer {en este caso, diremus.
el arte de disponer del lector). Esta secreta
operacion explica de otra manera el éxito in

ternacional del texto Paz. Ef escritor es ahora
un repantidor; al no ser propietario de materias
culturales sagradas, lleva de un lado a otro bu

dismo, hinduismo, ideogramas, caligramas ¢
Apollinaire o pagina concreta de Mallarmé, v
ios somete a prueba en el lugar de los inte:

cambios; a ver cémo cambian, Todo pierde
entonces su esencialidad u omnipsiencia, to-
do viene a ser criticamente relativizado por v
en el cruce de signos. Practica materiai, se-
miologica, caso. A la vez, si el autor va no se
siente duefico de los signos, se podria decir gue
el yo sera para siempre un frHruso en ei po-
ema; la vieja lirica queda burlada. Del mismo
modo se deja leer, en términos generales, este
curioso caso de modernidad:
surrealista, sin propietario fijo, que durante 40
afios aceptsd "‘contaminarse’” con una multitud
de lecturas, de Levi-Strauss a la linglistica, de
la semi6tica al sicoanalisis. Es decir, una fuer-
za de origen surrealista que ha viajada desata-
da por el mercado, sometiéndose generosa

mente a toda suerte de didlogos. En Paz tam

bién se borra la “esencia’ surrealista. Ahora el
inconsciente ya no habla por la boca estrecha

del automatismo o del flujo ‘'subconsciente”

de los afios 30, sino que puede usar muchas
otras bocas; las de entrada y salida gue ban
comunicado a la teoria con la critica y 1a fic-
cign en los dltimos-cuarenta afos. Perdido «l
respeto a las esencias, en esta ficha personal
tenemos a Alguien gue deliberadamente
qulere escribirse Nadie.

un impulso’
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] CORRESPONDENCIA

Orgamblde commde con Ambra

Polidori y apunta una omisién

Sefor director:

En el articulo Notas y presencias, publicado en unomasuno el
sabado 15 de agosto de 1981, Ambra Polidori afirma que “la lite-
ratura argentina se muestra mas como una pluralidad que como
una totalidad, como un conjunto de caracteres Mas que Como un
caracter definido. En cierto modo es natural que sea asi si se to-
ma en cuenta la brevedad de su historia como la diversidad de

elementos que la componen”

Compartimos totalmente su

juicio, tanto que fue eso exactamente 10 que escribimos con el
profesor Roberto Yahni en el Prologo a la Enciclopedia de la Lite-
ratura Argentina {Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1970).

Suponemos que la omision de Ias comilias y Ia fuente, se debe a
un mvolumano error.

Pedro Orgambide




