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Huertas, Efrain 

Hor® y 29 (1927), de Carlos Pellicer. 
tiene esta sencilla ofrenda: "Dejó, este 
libro, sobre la tumba de José Igenie-
'ros" 

Ingenieros falleció en 1925, en Bue-
nos Aires. Había nacido en Palermo, 
Italia, en 1877. Sus numerosos libros de 
ensayos sobre historia y sociología lo 
hicieron merecedor de! respeto y la 
administración de millares de jóvenes 
latinoamericanos. Sin duda Carlos Pe-
llicer lo conoció y supo apreciarlo en 
toda su dignidad de pensador y de guía. 
(No creo que Pellicer conociera a 
José Carlc¡5 Mariátegui. el cada día 
más admirado y estudiado Amauta. 
Mariátegui murió en su Lima, en 1930. 
Su obra fundamental. Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana 
apareció en 1928. cuando ya el gran 
escritor y político militaba en las filas 
del comunismo. Carlos Pellicer era 
católico y básicamente antimperialis-
ta.) 

ANTIMPERIALISMO 

José ingenieros fue reflexivamente 
antimperíalista, como lo prueba, a lo 
largo de un severo análisis, Oscar Te : 
rán. autor de la introducción, la 
compilación y las notas de José Inge-
nieros: Antimperialismo y nación (Si-
glo XXI. Colección América Nuestra. 
1979). Es un libro para ser estudiado, 
no leído a la ligera. Bien planteado el 
paso del anarquismo llevado a Argenti-
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Carpentier, Onetti. Püig, Fuentes, 
García Márquez y el año 

que se acaba 
11 Vaticano, con su infinita capa-

cidad para sorprender a fieles e 
infieles ha decidido rehabilitar a 
Gali leoGali lei , 

El mundo socialista, que no es 
iglesia y no necesita dogmas, no se 
d e c i d e a publ i car la obra de 
Trotsky. Qué miedo le tienen los 
hombres a fas ideas ( v hacen bien). 

Este fue el año de A le jo Carpen-
tier, que acaba de recibir el premjo 
Médicis en París, por esa novela 
perfecta que fue El arpa y la som-
bra. Pero hay que recordar que fue 
ante todo el año de la Consagración 
de la primavera, todavía. 

Ya apareció la última novela de 
Onetti que por suerte "nos espera". 
Creemos que Juntacadáveres¡sigue 
siendo la que permite conocer me-
j o r a Onetti, ese escritor que parece 
haber estado rodeado solamente de 
desaliento, monotonía, desamor v a 
veces locura, (la profunda y doloro-
sa locura de fas mujeres de Onetti 
que prefieren no estar donde están 
sino en su mundo, para no sufr ir ) y 
como si su profunda inteligencia, 
como una máquina capaz de proce-
sar horrores los hubiera convertido 
después en buenos cimientos para 

vsu obra. Por ejemplo.* 
'Tengo que irme —diio Díaz 

Grey—impaciente , con un poco de 

n; por emigrantes españoles e fia lia-
n< al socialismo. Justamente el pri-
m r. libro teórico importante de ínge-
nitros se llamó ¿Qué es el socialismo? 

Me atrevo a insinuar que en las dos 
ultimas décadas, han aparecido en el 
mJndfi muchos, demasiados pensado-
re. de gran éxito comercial v de fáciles 
influencias sobre la juventud anhelan-
te de una inquietud, pero enferma de 
pereza para ir más allá del resumen o 
"puntos fundamentales", suficientes, 
dice aquella juventud, para sentirse 
muy más allá de los pensadores más 
sólidos V de recia vigencia. José Inge-
nieros. verdadero maestro. 

A CARRILLO PUERTO 

Una carta de Ingenieros fechada el 
primero de junio de 1922 comienza así: 

"E l caso de Yucatán, que por dicho 
amigo (se refiere a Mediz Bolio) creo 
ya conocer bien, me parece de un 
interés no sólo americano, sino mun-
dial. Confirmo con esto las presuncío-
nes'que creo haberle expresado en mi 
anterior; están ustedes haciendo un 
experimento de política social tan inte-
resante como el de Rusia, y, aunque en 
menor escala, llevan (a enorme venta-
ja de no tener a su frente la coalición 
capitalista europea". 

Cuando la rebelión detahuertista 
(1924) fue derrotada en el resto del 
país, menos en Yucatán. Carrillo Puer-
to y sus más fieles colaboradores fue-
ron fusilados. El fraternal amigo Anto-
nio Magafta Esquí ve l tiene un libro 
titulado t*a tierra ensangretada, donde 
no sólo aparecen los rebeldes delahuer-
tistas sino, muy cerca de ellos, la feroz 
y despiadada "casta divina", la brutal 
burguesía yucateca que odiaba a 
muerte al Apóstol de la Raza Maya 

Bueno, jóvenes, a leer este intere 
santísimo libro de ingenieros. • 

odio" ; De qué otro modo decirlo, esa 
es la impaciencia: un poco de odio; 
porqué quiere decir; mé quit^ jun 
tiempo que ya no es suvo, mé lo 
roba. 

Tampoco sus personajes tienen 
una existencia real, sólo son "una 
determinada intensidad de existen-
cia que ocupa, se envasa en la 
f o rma de su particular manía, su 
particular idiotez" dice uno de ellos. 
Bueno Onetti no es tierno ni con sus 
personaje, pero logra convencer 
que es razonable v c ímo no a g radé 
cerle que nos permita conpcér su 
mundo. 

Manuel Puig publictf Pubis ange-
lical (una de sus novelas m^s púdi-
cas , dentro del mundo de Puig, que 
no se ocupa dé ángeles sino de t&Bo 
H> que no es angélico en los seres 
humaqos). 

L i ndo P e g a s o este l ibro; porque 
es híbr ido c o m o P e g a s o : cabal lo-
con a la s también. 

Es la historia de tres mujeres 
medio son zas. La primera es aus-
tríaca, hay que recordar que Aus-
tria^ es la patria del "k i tch" , ( e l 
gran manantial de cursilería euro-
pea y de la emperatriz Sissi, él * 
barroco de pastelería y mil horrores 
más), para reconocer el acierto de 
Puig, así la primera éscená del libro 

es paira enloquecer de alegría. La 
Argentina enferma que v ive en Mé-
xico, que se ha pasado la vida in-
flándole la paciencia a todo ef que 
se ha; dejado, es desgraciadamente 
la realidad y su amigo refugiado es 
otra parte de la realidad no menos 
triste. La mujer def futuro oastame 
opa al principio, es lo que podría ser 
un ser humano: comprensión, cal-
ma v sobre todo amor a los demás, 
sólo que se logra con demasiada 
tristeza. El libro es excelente. 

Carlos Fuentes abandonó la tra-
bajosa térra nostra para internarse 
en su infancia, en ía infancia de 
todos los hombres, con rara sensibi-
lidad y a causa del tema, con pro-
funda melancolía. No se le pide a un 
autor que sea alegre o triste, se le 
pide foque logra Fuentes: el acento 
de la verdad. Un triste y hermoso 
Cumpleaños. 

Quizás cada unn.de nosotros ten-
ga un sólo modelo de todo: un mode-
lo de muerte, uno de-cambio, de 
mudanza, de abandono, de soledad 
y otro ( y también uno solo) para ser 
fuertes,* autosufic irrites y en lo posi-
ble felices, de vez en cuando. Ten-
dremos a cada deuda a presentar la 
misma cuenta. 

Si la literatura es melancólica no 
se reproche a los escritores, basta 
abrir el periódico para ver lo ale-
gres y positivos que son para el 
mundo en que vivieron. 

Qué falta nos hizo Gabriel García 
Márquez para aderezar y mejorar 
e,sta ensalada de hecatombes. # 
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