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El creador d t lo» cuanto» m i l provocativo» datdt Edgar Alian Ров, 
CORAL GABLES (ALA) . — En una breve y désusu 

conversación, nos decía tajantemente: "Algunas veces 
no sé por qué se quiere que hable tanto de política. Yo 
soy un escritor de cuentos fantást icos" . El mismo 
Cortázar, que en público hace un esfuerzo descomunal 
por comunicar un sincero compromiso con el cambio 
•sociopolítico en América Latina, es al tiempo el escritor 
eterno que ha conseguido crear la más sólida literatura 
"escaprsta" que ha producido el Continente Ameri 
cano (con permiso de Borges у Рое ) 

Cortázar, en realidad, m e estaba dando una nueva 
prueba de la dificultad inherente en su carrera litera
ria: a caballo entre dos épocas, dos países, dos conti
nentes y dos compromisos. La Argentina decimonó 
nica que desaparece'cuando Perón liega al poder en 
los anos cuarenta, y que produce como rebote el exilio 
dé Cortázar hacia Francia aunque no estrictamente 
por motivos políticos; la nostalgia latinoamericana le 
obliga a mezclar la indagación argentina con obras 
más estrictamente creativas; la fidelidad a la literatura 
pura debe casarse con el respaldo del cambio en 
América Latina. No, no ha sido nada fácil la vida de 
Cortázar, y menos todavía su conexión norteameri
cana. 

Es curioso comprobar que Cortázar, con el paso de 
los años, ha efectuado un itinerario triangular que lo. 
ha hecho recalcar en Estados Unidos de forma similar 
a como le ocurrió a Sarmiento en pleno siglo XIX. El 
autor de "Facundo" y el creador de "Rayuela" dan la 
espalda a la " h a r t o g p " H A Япъя* y Perón, peregrinan a 

Europa en busca de la "civil ización" que Cortázar halla 
en París y que Sarmiento quiere traspasar a Buenos 
Aires. La imperiosa necesidad de ¿cometer la cons
trucción de la Argentina hace regresar al que más 
tarde será presidente a su Argentina nativa vía Esta
dos Unidos, detalle que hará cambiar su vida y quizá 
también el rumbo del continente lat inoamericano. 

Rodó denunciaría este viraje lustros más tarde como 
"nordomanía " . Lo que Sarmiento no había encon
trado en plena satisfacción en Francia e Inglaterra lo 
h a l l e n Estados Unidos. 

A Cortázar no le pasa exactamente lo mismo, pero 
después de más de diez años de residencia francesa en 
los años cincuenta, de jornadas en la UNESCO y de 
traducciones de las obras de Poe, todo de espaldas 
f ís icamente a la Argentina (pero construyendo el 
re tab lo r i op l a t ense que es el t a n g o l l a m a d o 
"Rayue la " ) . América llama y la explosión política de 
Cuba y luego Chile hacen obligado el regreso paulatino 
y periódico, y el viraje desde el escapismo de cuentos 
fantásticos hasta el activismo de "Libro de Manuel". 

Cortázar se torna cada vez más americano, más 
comprometido con la evolución sociopolítica del conti
nente y arremete (algunas veces de forme individual, 
con roces esporád icos incluso con las jerarquías 
castristas) centra ei imperia l ismo y el Dtra-oO, en 
defensa de la vía al socialismo. La caída de Allende y el 
final del segundo peronato frustrante, son golpes que 
difícilmente deben ser bien encajados oor un hombre 

que bordeando los sesenta aftos (Cortázar siempre ha 
parecido veinte años más joven) decide convertirse en 
guerrillero intelectual. Y este regreso, naturalmente, lo 
llevará a un choque frontal con Estados Unidos. 
Mientras se construye la curiosa'paradoja consistente 
en que la mayoría de los crítico» más proIfficos sobre 
Cortázar residen en Estados Unidos (ni uno solo de los 
ponentes "literarios" del simppsio de Barnard ha 
nacido en Estados Unidos; solaviente otros dos ñor 
teamericanos presidieron sesionéis, y dos más leyeron 
ponencias de tema político), e}*autor se mantiene 
físicamente alejado del país quelitera ria mente tanto 
ama en la. persona de Poe. Inclufeo cuando Columbia 
University al principio de los'setenta le ofrece una 
invitación de las que normalmente no se rechazan, 
Cortázar la rehusa cortés pero'duramente en carta 
abierta al rector de dicha institución: de momento no 
considera ética su presencia enastados Unidos que 
todavía mantienen en claves imperiales, a la vez que 
recuerda que para él la voz de Estados Unidos no son 
los Nixon o Kissinger, sino los.'Lincoln, Poe y Bob 
Dylan. ;' 

Pasan los meses y Cortázar suaviza su postura, 
interviene luego en talleres de traducción y llega a ser 
objeto de un simposio con su presencia en Oklahoma. 

Esta vez la estadía parece ser más sólida, pues durante 
el semestre de otoño de 1980 detentará la recién 
creada cátedra de estudios latinoamericanos en la 
Universidad de California en Berkeley (el siguiente 
inquilino será Vargas Llosa). Lo que no ha abandonado 

C o r t f e a í w s u milruWKt* a f a v o r d * l t » d * l l » m o I » t i -
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p o r c u l p a de la aventura de Afganistán, la i n e s t a b i l i d a d 

del Irán y las explosiones en cadena que Castro 
acciona en la isla. 

Donde Cortázar va a encontrar más adeptos será 
lógicamente en los sectores más liberales de las 
universidades norteamericanas y de la burocracia 
washingtoniana que siguen a rajatabla la senda del 
respeto a los derechos humanos. Cuando en una 
reunión de apoyo a la campaña de alfabetización en 
Nicaragua se le preguntó sobre la situación en la 
Argentina, Cortázar fue centelleante: "Lea el New York 
Times de hoy y vea lo que ha declarado la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA". Esa 
es la línea que puede revertirle a Cortázar más comu
nicación en Estados Unidos. Difícil tarea, pues tiene 
que salvar el escollo monumental que representa ser 
una figura desconocida fuera de los ghettos latinoa-
mericanistas y algunos de literatura comparada. 

El Cortázar en p r o d e los derechos humanos y 
contando con el apoyo del liberalismo de la gran 
prensa norteamericana, puede resultar más efectivo 
que t o d o s los escritos en apoyo de revoluciones muy 
alejadas'de la problemática diaria del público de 
Estados Unidos. Defender el "habeas corpus" puede 
resultar más eficaz que la ".liberación" de cualquier 
país centroamericano. Abogar por la libertad de domi
cilio, puede ser un lenguaje más asequible que la 
campaña por la unidad de los pueblos latinoamerica
nos. Al tríenos así creo que habrá experimentado el 
autor en estas semanas y así volverá a verlo cuando se 
aposente por unos meses en California. (ALA). 


