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EXILIO-DERECHOS HUMANOS-TERRORISMO DE ESTADO 

leopoldo marechal y la saga 
Y quién es la Víbora? —inquirí en mi 

falso desconsuelo. 
—La Patria —dijo Megafón. 
—¿Por qué una víbora? 
—La víbora es una imagen del 

"suceder": enrosca sus anillos en un árbol 
o se desliza por el suelo; clava su colmillo 
en una victima, se la engulle y duerme luego 
su trabajosa digestión. Y la Patria o es un 
"suceder" o es un bodrio''. 

Leopoldo Marechal define, sin preámbulos, 
el pensamiento de Megafón, alias El Auto¬ 
didacto, alias El Oscuro de Flores, en las 
primeras escaramuzas de "Megafón, o la 
Guerra". La tragedia, que a menudo divaga 
por la Comedia, descubre a un testigo, pri¬ 
mero, y a un resuelto actor, después, de la 
Argentina en trance. ¿Qué cronología co¬ 
rresponde a éste trance? Por lo pronto, Me¬ 
gafón comienza su lucha después de 1955: 
Marechal es el cronista de su aventura y su 
libro aparece en 1970, el mismo año de su 
fallecimiento, a siete décadas justas de su in¬ 
greso en una de las Argentinas que le tocó 
averiguar. La otra Argentina es la que le 
tocó adivinar, en una saga grandiosa que 
reconoce en su origen un texto fundamen¬ 
tal , "Adán Buenosayres", fundación mitoló¬ 
gica —después de la llegada oficiosa de Juan 
Be Garay— de la tanguística Reina del Plata. 
L a obra conmueve los cimientos culturales 
que habían apuntalado a toda una genera¬ 
ción literaria. Después del '55, sobrevienen 
para Marechal y Adán un idéntico olvido. 

La segunda parte de la leyenda nacional 
se desarrolla con E l Banquete de Severo 
Arcángelo. Resucita Marechal, la amnesia 
se borra de la mente de sus contemporáneos 

y entonces él se anima a coronar su trilogía, 
justamente cuando conoce a Megafón. 

¿Quién es Megafón? Su padre literario (y 
hasta carnal) retrata, no sin emoción, a su 
hazañosa criatura. Se trata —expondrá-
de un muchacho de Villa Crespo, pertene-
c íen te al Boxing Club, que dirigía los encuen¬ 

de box del club del barrio con un des-
comunal megáfono. Por eso los muchachos 

se llamaban "E l Megafón". Es un autodi-
dacto, también, que ha improvisado una 

cultura desordenada pero con un móvil obse-
rvo y secreto y que la ha probado en su 

valor viajando por los casi tres millones de 
kilometros cuadrados, número bien plantado 

"en las zafras de Tucumán, en los algodona¬ 
les del Chaco, en las vendimias de Cuyo, 
en los yacimientos petrolíferos de Comodoro 
Rivadavia. en las cosechas de Santa Fe y en 
las ganaderías de Buenos Aires". 

. A la edad en que Cristo fue sacrificado, 
Megafón planea sus dos Batallas: una Terres-
tre y la otra Celeste. En su vida de traba-
jador de todos los oficios y peregrino de 
todas las latitudes ya no mira atrás, como 

no sea para capturar lo que ha de servir al 
tiempo que vendrá: "Si la Patria es un acto 
de hoy, es también una criatura del futuro 
y un itinerario que se traza para enamorar 
al tiempo''. 

Así, de toda su errancia por el mapa real 
de la República, le queda "un alegrón de la 
esperanza" y una fe en los veinte millones 
de argentinos que le hacen emprender su 
lance doble por el "hermoso y trajinado 
país". Las batallas paralelas de Megafón 
se narran en rapsodias: cada una de ellas es 
el submúltiplo de un número mayor y sim¬ 
bólico que encierra la clave de un país en 
suspenso y acecho. Cada una de ellas, al 
mismo tiempo, es un contrapunto, una polé¬ 
mica v i r i l con el país aparente y agónico que 
—aun en su lecho de muerte— rumia una 
estrategia comatosa, un enfermizo deseo de 
imposible lozanía. 

Megafón necesita de hombres para su Ba¬ 
talla Terrestre y de la existencia de una 
Mujer —Lucia Febrero o la Novia Olvidada 
o la Mujer sin Cabeza— para su guerra 
celestial. 

Su método, su táctica y su pensamiento 
terminan apretándose en una búsqueda apa¬ 
sionada y esencial. ¡Qué diferencia entre este 
Megafón y el Eduardo Mallea que nos rela¬ 
tara su "Historia de una Pasión Argentina"! 
E l libro de Mallea rozaba una nacionalidad 
espectral, pálida, inexistente: era la búsque¬ 
da de una Patria abstracta, una Arcadia 
idealizada en pálidos mamotretos. Ahora, 
Marechal ingresa en lo que los sociólogos 
llaman "décadas rápidas"; asiste con su hé¬ 
roe a la asamblea extraordinaria del Club 
Provincias Unidas, ubicado en Flores, mez¬ 
clándose a los "cabecitas negras" que asus¬ 
taron a los bienpensantes porteños en una 
hora de victoria popular y más tarde sabo¬ 
rearon la acidez de la derrota; recluta para 
su causa al poeta anclado en el manicomio, 
a los locos sublimes y ridículos, a los hu¬ 
mildes. 

Sólo necesita de una fórmula simple para 
hacer entender su credo; y encuentra esa 
fórmula en una imagen: hay que ayudar 
a la víbora. Ayudarla a que largue su vieja 
piel. 

—Denle un buen palo en el lomo —sen¬ 
tencia la vieja sabiduría popular por boca 
de un compañero santiagueño, un "cabecita" 
que no se anda con rodeos. 

ALEGORÍA y PROFETISMO 

Ezequiel Martínez Estrada aparece aludi¬ 
do en la asamblea de Flores. Se discute allí 
su teoría de que el problema argentino se 
reduce a la elefantiasis de la Capital en 
contra del crecimiento armónico de las pro¬ 
vincias. 

—"Don Ezequiel intentó abatir la cabeza 
de Goliath. Y no lo consiguió, ¿saben por 
qué? Porque le faltaba la honda bíblica del 
muchacho David. Yo voy a defender el tes¬ 
tuz del monstruo, sosteniendo esta verdad 
que puede o no ser agresiva: mal que nos 
pese, Buenos Aires es por ahora y no sé 
hasta Cuando el único centro de universali-
nación que tiene la República". 

Los "defensores de la vieja peladura'' de 
la serpiente están en Buenos Aires, pero 
Buenos Aires es el centro de universalización 
de las esencias nacionales y será necesario 
verla como "una novia del futuro", descar¬ 
t a r a todo afán museológico. 

De ahí que se impone una conclusión que 
es también comienzo: habrá que hacer un 
corte longitudinal y profundo en la corteza 
de la ciudad-puerto y esto será lo mismo que 
entrar en la historia. 
Cada rapsodia es, asi, una estación de lle-
gada y el aliento de una nueva partida. Es 

tambien el preludio concreto, la introducción 
necesaria a la Argentina de hoy una Argen-

tina irrealizada ...?. 

por Víctor J. Flury 

Megafón confirma la muerte del país de 
''los ganados y las mieses" y de la Argen¬ 
tina consumista. La Patria respira en reco¬ 
vecos de la gran ciudad, alucinada y sub¬ 
terránea. Su existencia no tiene que ver con 
el clima de las superficies. 

La primera acción tiene como objetivo el 
manicomio de Vieytes. Se la conoce como 
"Operación Filósofo" y es una mescolanza 
de rescate, evasión y secuestro del ilustre 
y polivalente Samuel Tesler., L a segunda es 
una incursión nocturna y nostálgica por los 
arrabales de Saavedra. Entre "azúcar de 
habaneras y aguardiente de candombes'' un 
mundo se esfuma, respetuoso de las jerar¬ 
quías ganadas por vagos y maleantes. El 
compás del dos por cuatro ya no es el ritmo 
de la ciudad. El encuentro con las glorias 
del ayer, Flores y Rivera, le hace exclamar 
al Autodidacto: 

"—¡Estos dos fantasmas han muerto de 
literatura! ¿No se habrá metido por aquí 
el increíble George con su musa robot de 
los cables pelados?" 

George no es otro que Jorge Luis Borges. 
un polígrafo de indudable talento que, no 
obstante, se perdió por el lado del lenguaje. 
como diría Ramón Doll, y confundio los 
tiempos cambiando de lugar el pasado y el 
presente. 

"—Ustedes —dice Megafón a los fantas¬ 
mas— adornaron esta ciudad con la noble 
práctica de un coraje químicamente puro, 
el de la cuchillada o el golpe sin objeto visi¬ 
ble. Era el arte por el arte, ¿se dan cuenta? 
Pero ahora, en los años del utilitarismo, se 
trata de averiguar si aquel glorioso malevaje 
tiene hoy sucesores y en qué barrio se los 
podría encontrar. ¿Lo saben ustedes? 

—¡En el Barrio Norte! —maldice el vago. 
—Sí, ahora están en sus "aguantaderos" 

del Barrio Norte —solloza Rivera. 
—¿Cómo en el Barrio Norte? 

—Los guapos están ahora en sus pisos 
ricos —monologa el vago—. Planean atra¬ 
cos a instituciones bancarias o fabriles, ves¬ 
tidos con lujosas robes de chambre. Usan 
mapas de colegio, metralletas Pam y la quí¬ 
mica de los explosivos. "¡Séñores, nadie se 
mueva: esto es un asalto!",* y se van con 
treinta millones en sus portafolios de cuero 
de Rusia. Los espera un Rolls Royce con su 
chofer lleno de galones dorados, Y el viajo a 
Mar del Plata o a Córdoba, o a Río de 
Janeiro, con guapas rubias qué hablan inglés 
y chupan whisky de contrábando como es¬ 
ponjas", 

Después de esta revelación, Megafón y 
sus hombres decretarán,, en su itinerario, 
la muerte del Gran Oligarca, pa t r ic ia Bell, 
la mujer de Megafón, le cierra piadosamente 
los ojos: "Todo está en el silencio y el silen¬ 
cio responde con su voz de agua muerta". 

Nuevas experiencias se suman a las ante¬ 
riores. En una, es el homo ecomicus —el 
gran Creso— que se disocia en absurdos ba¬ 
lances abstractos, entre el paraiso de la 
estabilidad monetaria y el infierno de la in¬ 
flación; en otra, el Genéral derrocado se 
resiste a admitir que "las armas se han des¬ 
honrado". Más tardo será la quieta tristeza 
del diálogo con el obispo de los pobres; la 
irrealidad delirante de Mister Humter, el em¬ 
bajador; la pataleante sinfonia del descon¬ 
cierto que practican y predican los habitues 
a los happenings de la Fundación Cultural 
que creara Juan Scorpio —burgués indus¬ 
trioso— y en la que lo sucediera su hijo, 
el vanguardista Sebastián Scorpio. 

Son pruebas suficientes para que Megafón 
alcance los enunciados justos de su búsque¬ 
da. Ante sus ojos ho desfilado la Argentina 
Final. Como Nieizsche le hízo decir a Za-
ratustra: ''- ¡Os hablo del último hombre!'', 
Marcchal asienta esta redonda afirmación 
a través del verbo de su héroe; 


