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“NO ESTA MAL; me parece que scbre temas que tanto me
han obsesxongdo, este libro es mi testamento”. Este fue e] corolario
de Jorge Luis Borges. después de que cop la colaboracion de Roy
Bartholomew, pacientemente atendiendo sus indicaciones, quedo lLis-
ta 13 correccion de las conferencias que habia dictado entre junio vy
agosto de 1977 en el teatro Colisec de Buenos Aires, v que acaba
de editar aqui ¢! Fondo de Cultura Econémica con el titulo de Slete
Roches. “Desde afios —sefiala Bartholomew— conozeo la implacable
responsabilidad de Borges para corregir vy revisar sug escritos. En
esta oportunidad, no dej6 frase en pie. Una y otra vez, cinco, sels,
siete veces debi leerle cada parrafo, cada oracion, dos o tres cada

) . conferencia. Quité mucho casi no agre-
g6 nada, todo lo transformé, respetando
escrupulosamente la idea original, pues
en modo alguno cayd en la tentacién de
hacer “otro libro” del que surgia de las
conferenclas. Trabajar con Borges es ex-
periencia invalorable, leccidn suprema de
probidad intelectual, ejercici, constante
de modestia y lucidez. Persigue la expre- .
sién justa, el vocablo preciso con admi-
rable paciencia, ¥ todo el tiempo {lumina
su rostre uns ronrisa beatifica. Concen-
trando intensamente en la tarea, no le
pavece una digresidn dedicar media hora
4 la posible etimologia de una palabra
Que acaso no va ; emplear, porque su
respeto por la lenta acumulacién de los
e, siglos, en la aventura creadora ¥ su inex-

’ tinguible curiosidad, son la clave de su
JORGE LUIS BORGES fervor siempre joven”.

“LOS DE ESTE LIBRO son algunos de 1os grandes temas que
han apasionado 5 Borges, advierte Bartholomew, precisando: ‘Desde
nifio, Borges supo que su destino estaba en la literatura, primero
como lector, después como escritor. Supo que lo aguardaban en el
tiempo y el espacio la refutacion del tiempo y el espacio, y, por modo
parejo, los espejos v los laberintos, lag bibliotecas y los suefios, la
noche y la vereda de enfrente, el aljibe y el astrolabio, la teologia
v los signos lactnicos del algebra, la sombra y dos confines trémulos,
el azar los mitos, los arrabales, 13 muerte y la otra sombra’, los
cuchilleros y el sabor del cafeé, las guitarras, el tango y la metafi-
sica, el Oriente y el Occidente, lo nérdico y el Sur, De Quincey v
Macedonio Fernandez, Hilario Ascasubi y Omar Jaiam, los sonetos
de Quevedo y la prosa de Alfonso Reyes, ‘la frescura del agua en
la garganta, los arquetipos, la cifra, Dios —el inescrutable e inefable
rostro de Dios—, la palabra, la batalla, la modestia y la eternidad,
el ‘mundo de polvo y de jazmines, y ‘esa suerte / de cuarta dimen-
sién, que es la memoria’. También, la Comedia, la pesadilla, Las mil
y una noches, el budismo, lg poesia, 1z ¢ibala y la ceguera”.

BELLAS SON LAS conferencias de Borges, tamizadas con cru-
dita gracia de fascinantes y asombrosos pormenores, y en las
cuales sigue un hilo incansable de asociaciones y referencias. En
la dedicada a Las mil y una noches sefiala que el origen de tal libro
asti oculto, “Podriamos pensar —expresa— en Jas catedrales mala-
mente llamadas goéticas, que son obras de generaciones de hombres.
Pero hay una diferencia esencial, y es que los artesanos los artifices
de las catedrales, sabian lo que hacian. En cambio, Las mil vy um
noches surgen de modo misteriose. Son obra de miles de autores y
ninguno pensé que estaba edificando un libro Hustre, uno de los
libros mas ilustres de todas las literaturas”. Alude luego a ciertos
hombres, los confabulatores nocturni, hombres de la noche que re-
fieren cuentos, hombres cuya profesién es contar cuentos durante
1a noche y a que con cuentos que estin dentro de cuentos se¢ produce
un efecto curoso, casi infinito, con una suerte de vértigo, La confe-
rencia que cierra el libro ests dedicada a la_ceguera, a la ceguera
del propio Borges, y a la que califica de modesta ceguera QErsoan.
porque si es total en un ojo, era parcial en el otro y todavia podia
descifrar algunos colores. El admirable proposito de Borges era per-
suadir a sus oyentes de esa noche, de que la ceguera no es una
total desventura: que dehe ser un instrumento més entre los muchos,
tan extrafios, que el destino o el azar deparan.




