

Literatura y Política

por Carmen GALINDO

Marta de Conti denunció el secuestro y la desaparición de su marido, el escritor Haroldo Conti. . . Por desgracia, aunque su obra circula en México, no la he leído y poco puedo decir. . . Se ha publicado que en 1960 obtuvo, con el cuento *La causa*, el primer premio de la revista *Life*; en 1962, con la novela *Sudeste*, el primer premio de Fabril Editora; en 1964, con *Todos los veranos*, el Premio Municipal de Buenos Aires; en 1966, con *Alrededor de la jaula*, el premio de novela de la Universidad Veracruzana; en 1971, con *En vida*, el Premio Barral Editor; en 1975, con *Mascara el cazador americano*, el Premio Casa de las Américas. . . En *Alrededor de la jaula*, Conti relata que Milo, el niño protagonista, se lamenta de la suerte de una mangosta que está presa detrás de unos barrotes en el zoológico, pero poco a poco, el niño intuye que no importa estar adentro o alrededor de la jaula si no existe la libertad.

En relación a Haroldo Conti, pueden destacarse tres asuntos: la tortura, la desaparición y la solidaridad. . . Marta Conti reveló que algunos testigos aseguran haber visto con vida al escritor, pero con señales de tortura. Esta palabra, que no puede escribirse sin un escalofrío, recuerda que la tortura muestra el peor rostro del hombre; si es posible que esta atroz y deshumanizada actividad puede todavía atribuirse a los hombres. . . Aunque no es posible establecer grados en el horror, la designación de preso político, que es terrible, al menos responsabiliza a un gobierno de la prisión de un hombre que se ha atrevido a disentir, pero el término de desaparecido implica que nadie, ni siquiera una dictadura, se hace responsable, implica, en consecuencia, abrirle la puerta a la tortura o la muerte.

Cuando se denuncia un caso como el de Haroldo Conti, algunas personas se preguntan qué más puede ofrecerse además de la solidaridad; esta inquietud es justificable, ojalá y pudiera hacerse más, pero este apresurado juicio olvida el poder de la solidaridad, el hecho de que la suma de muchas protestas ha arrancado valiosos hombres y mujeres a las dictaduras. . . También hay que llamar la atención acerca de que Marta Conti se refirió no sólo a la desaparición de su compañero, sino que, también en una justa solidaridad, mencionó que su esposo es uno de los miles de presos políticos que existen actualmente en Argentina.

Otro notable escritor, Rodolfo Walsh, fue secuestrado por un destacamento militar el 26 de marzo de 1977. . . Un día antes, Walsh había distribuido una carta abierta que denunciaba a la junta militar al cumplir un año en el poder. . . Esta carta, que sólo había sido transcrita como panfleto de los comités de solidaridad con el pueblo argentino, puede leerse íntegra en el número 35 de la revista *Nueva Sociedad*, que se dedica al tema: "América Latina ¿una literatura exiliada?". . . Walsh habla de 15 mil desaparecidos, 10 mil presos, 4 mil muertos y decenas de miles de desterrados. . . Habla de 7 mil recursos de *habeas corpus* contestados negativamente. . . Habla de torturas, de mutilaciones, de fusilamientos, de asesinatos. . . Habla, también, del genocidio económico: un descenso del Producto Interno Bruto de casi el 3 por ciento, una inflación anual de 400 por ciento. . . Habla de mil 800 millones de dólares destinados a la Seguridad y la Defensa. . . Habla de la prohibición de los partidos, de la intervención de los sindicatos, del amordazamiento de la prensa. . . Los acusa de haber implantado "el terror más profundo que ha conocido la sociedad argentina".

En abril de 1976, la junta militar, presidida por Jorge Rafael Videla, suspende las actividades de la Editorial Siglo XXI, Argentina. . . Se embargaron los expedientes y se prohibió la circulación de los libros. Por el momento, fueron aprehendidos Alberto Díaz y Jorge Tula, maestros universitarios y empleados de la editorial. . . En esos días se declaró que los militares leerían los libros de Siglo XXI y que se permitiría la distribución de aquellos textos que no se juzgaran subversivos. . . En lo personal, tengo tanta fe en los libros que nunca he dejado de pensar que incluso los militares-censores se habrían beneficiado con la lectura, pero nunca cumplieron la tarea y la editorial fue obligada a abandonar el país. . . Entre los libros que están en el index de Argentina, todos los firmados por Pablo González Casanova, el ex rector de la UNAM. . . En esta semana se aprobó, en Argentina, la ley 22.068 por medio de la cual podrán ser declarados como "presuntos muertos" los desaparecidos. . . La Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA que realiza una investigación en Argentina ha recibido 10 mil denuncias de desaparecidos, la de Haroldo Conti, el escritor, es una de ellas.