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Por ER IC N E P O M U C E N O 
SI XJN P O E T A no tiene la obligación de ser revolucionario, no hay 

porque exigirles a los revolucionarios que hagan buena poesía. En los úl
timos años, a medida en que se agudizó la tragedia en muchos de los paí
ses de América Latina, surgieron bien intencionados intentos de mostrar 
que lo que escriben los prisioneros políticos es, casi siempre,, buena lite
ratura. A lgo así como un intento de hacer creer que en las cárceles pade
cen no sólo jóvenes llenos de fe, fuerza y esperanza, sino también talen
tos castrados por las dictaduras del continente. Hay que reconocer que, en 
la gran mayoría de las veces, ese intento se frustró. Una cosa es un 
poema escrito desde la cárcel por un buen poeta, otra cosa es agarrar el 
texto de un buen luchador preso y querer hacer de eso un poema. Hay 
que guardar distancias. 

ESE ERROR, T A N común en libros colectivos escritos por presos de 
nuestras tierras, fue sabiamente evitado por los organizadores de Desde 
la Cárcel. El anónimo autor del prólogo explica, en la primera línea y de 
manera ejemplarmente clara, que se trata de un libro de presos y que lo 
que trae el libro es el resultado de la necesidad absoluta de expresarse 
que tienen los presos políticos en las mazmorras argentinas. 

Irónicamente, esa colección armada de manera despretensiosa (en tér
minos literarios) terminó por traer textos de una calidad nada común en 
ese tipo de libros. Algunos poemas son, realmente espléndidos. 

SERIA , E N TODO caso, injusto leer ese material intentando encua
drarlo dentro de esos nebulosos parámetros que guian a la crítica literaria. 
Lo que trae este libro es un mosaico de diferentes experiencias persona* 
les unidas a una tragedia y un drama comunes a todos sus anónimos au
tores y extensivos a todos nosotros. En la soledad de las cárceles argen
tinas, alejado;-, del mundo y de la vida, un grupo de hombres y mujeres 
pone sobre el papel sus esperanzas, sus nostalgias, su fe y su tristeza. Es 
conmovedor ver que, además, les queda ternura, y mucha: algunos de los 
poemas de la primera parte del libro, dedicados a los niños —hijos de los 
presos— llegan a niveles increíbles de belleza. 

Lejos de esa tragedia, salvado de esos fantasmas, uno se siente súbi
tamente invadido y llega a compartir la ternura de hombres y mujeres 
desconocidos y sm nombre por el pequeño Danny, o Pedro, el de los ojos 
de uva, o por el Pepito oara <-nya alearía se describió una tarantela, o la 
Gabrielita de los miércoles fdía de v is i ta ) . 

SON, E N F I N , lecciones de vida y esperanza: por cada palabra Impre
ca en el libro oasa un mar de memorias, corren los ríos del alma. A l de-
larnos sus testimonios, los presos argentinos hacen que recordemos una 
vez más lo que es imposible olvidar. Uno se pregunta qué será de los 
niños de los poemas. ¿Sabrán comprender y compartir esa ternura? Sí, 
sabrán. Habrá ternura en sus memorias, y la memoria, más que nada, es 
un arma de mucho poder, mucho más ¡poder que los muros y las rejas. 
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