Por VICTOR RODRIGUEZ

LA HABANA, 17 de noviembre.- -
Para los cubanos de mi generacion,
Jorge Timossi es una suerte de mi
to. Alguien que, desde el mas in-
sospechado rineon del Planeta, nos
hace llegar “veraces noticias increi-
bles”, en un estilo que contrasta, las
mas de Ias veces, con el de sus com-
pafieros de pagina.

“Dialogd con la esfinge, vio mez-
quitas,/Leprosos, mujeres de desnu
dez sagrada bajo incesantes telas/,E}
desierto y la marisma, ciudades
grabadas en la memoria de la in
fancia/O de la adolescencia, gue de
pronto eran aduanas. polvorientos
edificios™.

“Contemplé los aviones del cri
men bombardeando La Moneda in-
cendiada,/Y al hombre gque es un
pueblo adelantarse con grave timi-
dez de escolar/Hacia los micrdfo-
nos, hacia la plaza, hacia el océano
c¢lamoroso de la historia./Vio venir
del horizonte,/Primero apenas un
punto borroso, luego un hulto./A la
criatura cuyo rostro 1gnoramos./Y
gue mafiana sera el héroe cuyo ros.
fro cuyo nombre publicaran las re-
vistas”.

Y recuerdo estos versos de Reta-
mar por no citar lo que le sucedid
con un loro de pico dorade en el
fabuloso palacio de Karaj, en Iran,
nj relatarles lo que sé de su encuen.
tro con la poesia y con los poetas en
su Buenos Aires natal, hace algiin
tiempo.

Seria tan lamentable como repro-
ducir, para disfrute suyo, lector, la
mala palabra gque solté cuando le
recordé que tenia ya cuarenta y
cinco aflos. una maifiana de noviem-
bre, en su despacho del nimero 27
de] Paseo de la Reforma, en ciudad
Meéxico, donde respondié silencioso
a mis 16 preguntas —claro esta, pov
medio de sy maquina de escribir.

NO PODRIA SER OTRA COSA

—Timossi, si por “X” motive te
vieras oblizado a resumir tu vida,
sen qué términos lo harias?

-—Estas  “resumisiones” siempre
dejan un sabor a resumido en la
boca. Pero no tengo mas remedia
que acometerla, por haber cometido

ey

el sacrilegio de esta entrevista. No
lo olvides: un periodista debe hacer
preguntas y nunca contestarlas. Pe-
re si de resumir se trata, pudiera
intentarlo asi: mi vida e¢s un large
viaje con estaciones muy precisas y
buscadas, con objetivos muy espe-
viticos. Un poco abstracto, ;,verdad?

—Aqui soy yo el que pregunto:
~Por qué te dedicaste al periodis-
mo?

—Porque gqueria escribir, testimo-
nio, transmitir lo que veia v sentia,
von un sentido muy claro y dolore-
so, de la injusticia social. Yo soy
Téchico Quimico y trabajé en un
laboratorio en Buenos Aires, hasta
que lag ecuaciones y los precipita-
dos se fueron confundiendo, mez-
clandose v licuandose —para utili-
zar los términos mas comunes en
aquella  época— con necesidados
mas acuciantes, perentorias, de na-
turaleza politica y estética, Necesi-
dades que un sulfate de sodio o un
iciGo nitrico no me podrian satis-
facer,

—:Estis satisfecho de ta actual
oficio? ;.Te ha servide de algo?

—Plenamente satisfecho, aunque
no puedo decir lo mismo de cémo
lo ejerzo: siempre queda alguna no-
ticia arrojada e indemne por el suelo,
qgue la voluntad, la fuerza o la falta
de talento, nc permitieron recoger-
la, Pero no me gustaria ser oira
vosa que periodista. Es mas: no po-
dria ser otra cosa que periodista. En
todo caso e] oficio de periodista es
tan simple —o tan complejo— como
aguel titulo de Pavese: “el oficio de
vivir”. Si, estoy satisfecho de vivir.
Y el periodismo me ha servido para
aprender a vivir,

I.AS NOTICIAS DEL MUNDO
SOBRE MIS HOMBROS

—;Cuiles han sido las vivenciax
mis importantes en tu carrera pe-
riodistica?

—No quiern que interpretes mi
respuesta como una salida de buen
o mal humor: todas, desde cl pri-
mer articulo que esctibi hasta el
mas simple de los ultimos despa-
chos. Las vivencias mas importantes
han sido las vivenciag precisamente.
Alpuna vez alguien me dijo, como
eritica, que yo parezco llevar todas
las noticias del mundg sobre mis
hombros. En todo caso asumo esa
critica, Dentro de esas vivencias,
claro estd, hay momentos, persona-
lidades, situaciones, confianzas, trai-
ciones, golpes de estado, triunfos
revolucionarios. Hay vida en todas
sus formag que cxaltan, cnaltecen.
Y envejecel. -

-—;Quiénes han sido tus maestros
en el oficio?

—En la primera etapa, 1a de apren-
dizaje general y completo, fuve un
maestro fundamental, José Prado
Laball6s, actual subdirector de Ra-
dio Habana Cuba, quien me ensefid
no gblo periodismo sino, esencial-
mente, qué es una Revolucién, En
ia segunda, la del aprendizaje espe-
cifico, he tenido y sigo teniendo
maestros miultiples v variados: Mis
colegas de oficio, Masetti, el viejo
Serafin de la guardia de milicias en
Prensa Latina. Walsh, un minero
boliviano, Paro Urondo, Camile Cien-
fuegos, aquel negro sensacional en
los cortes de cafia, el Che, Garcia
Marquez, el muchacho que hizo de
todo durante la invasién yanqui en
Santo Domingo, Carneado, Conrad,
unz muchacha ferviente de Teheran,
Humberto Ortega, Hemingway, el
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nific que comia un puhado de arroz
en una calle de Colombo, Do Pas-
508,

—3sA quiéncs propones come
ejemplo para los-jovenes que »e ini
cian en el periodismo?

—A muchos de log que estan en
Ia relacion anterior y a todos aque-
llos que son capaces de darle todo.
tanto cscribiendo comeo en cualguter
tipo de oficio o de accién, A quie-
nes son capaces de ofrecer algo que
ne sea mera repeticién, dar la cara,
v poner ta vida por delante de o que
hacen.

SUDAR ESTA AMERICA
NUESTRA

—sQué elementos debe reunir unz
persena para ser un buen periodista?

-—En primerisimo lugar, que fen-
ga la mas absoluta s impostergable
necesidad de decir algo, de frasmitir
un mensaje. Luego. los elementos
son tan disimiles como las respues-
tas gue aqui te voy dando: que sca
capaz de responder con su vida por
aquello que ha escrito o ha de escri-
bir, ¥ que esté dispuesto a tener la
parte posterior de su persona hien
planchada. ;Qué te parece?

—Dentro del oficio periodistico,
+qué geénero prefieres, si es que
crees en los géneros?

—Como preferencia, la cronica tes
timonial. Perp creo mas en las simi-
litudes que en las diferencias entre
los llamadog géneros.

~8i tuvieras, ahora misnio, por
“y" causa, que redactar unas Re-
glas del Trabajo Periodistico, ;cui-
les serian tus anotaciones?

~Una sold: socorro,

—¢Tienes algin consejo yue ofre-
cer a los jévenes periodistas del
Continente?

—Todavia estoy en la ctapa de
sér yo quien reciba consejos. Pero
en todo caso, que xcpan sufrir. su-
dar esta Ameérica nuestra. desde el
mas grande y mejor articulo hasta
el mas elemental v peguefip des
pacho.

LA POESIA ES UNA FORMA MAS
DE HACER FPERIODISMO

——Ahora, a otro femu: ;desde
cuindo te dedicas a la poesia? ;Por
qué, utilizando el famoso término de
fa politica mexicana, no te habias
“destapado” antes?

—Esa sefiora sc ocupa de mi des-
de aquellog tiempos, levemente re-
motos, en que admiraba la magia
amarilla de un precipitado de sul-
fato de sodio y en que me parecia
imposible que alguien muriera de
bhambre. En realidad, no habia "“ta-
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pado”. Fue un proceso natural, lo-
sico, avsente de apuro, sin intelee-
tualismos. .. Alge asi como una pu-
hlicacion por acumulacién. Pero sos-
pecho tu proxima pregunta,

—KEs esta: jqué resulta, para i,
la poesia? ;De qué poetas, o movi-
misuto poético, (e sientes mas cer-
iy .

- Pienso que la poesia es una fol-
na mas de comprender, de compar-
1 la vida. Es otra forma de hacer
periodismo; de tenacidad, de proyec-
vion cn el porvenir, La sensacion o
Ia descripeion de ura situacion, de
un hecho dado, la ¢sencia misma de
la egeritura. Como te fijas, no sé
muy bien lo que es. Te hablo de mis
preferencias —sé que hay tantas co-
mo :eres humanos—: el poema de
la descripeion, desde Homero a Sha-
kespeare, de Pound a Drummond de
Andrade, ¥ de ahi a un determinado
(Gelman. Pero no sigamos por ese
vamino. gque el nombrar cs el morir.

—Sobre Poemas de un correspon-
sitl, @ puntp de aparecer en las: Edi-
ciones Casa de las Américas, jqué
puedes decirme? ‘

—Que le fui c¢seribiends a lo lar-
go de mi vida ¥ que es una exten-
:ion de mi labor periodistica, como
se desprende del titulo, El restc no
me pertenece ya. porgue pasa a set
propiedad del gue llegue a leerlo.

NO CONCEBIRIA MI VIDA
SIN CUEBA Y sSIN FIDEL

~&En qué proyecin trabajas aho-
ra? :Cudles son tus planes inme.
diatos?

~—Elaboro un nuevo libro testimo-
nial sobre diferentes sucesos poli-
ticos, ocurridos en varias partes del
mundo. Y el gegunde tomo de Pos
ntas de vn eorresponsal. Como plan
inmediato: trabajar dia y noche enm
esta Oficina de Prensa Latina en
Meéxico, pais deshordante, absoluto,
sensacional. en el que la realidad y
la ficcién son.una sola; pais hos-
phtalario ¥ con una fuerza nacional
fue arrastra a la sensibilidad maéas
NECasd.

—Unz pregunta quizis fuera del
“orden establecido”, pere insoslaya-
hle: iqué ha significado para t
Cuba, ¥ su Revelucion? T

—Ya respondi, extensamente esta
nregunia, a solicitud de Ia revista
Casa de las Américas. Te remiio a
lo que alli dije. Pero también te pue-
do subrayar algo: significa, todg lo
que hemos estado hablando hasta
ahora. Ha sido, y sigue siéndelo, mi
“oficio de vivir". Con esto te qulerp
decir que no concebiria mi existén-"
cia sin Cuba y sin Fidel—.

— En fin, jqué te ha parecido esfs
entrevista? :

- Muy buena, pero no debi habar
vaido en ella---, : i



