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Por V ÍCTOR R O D R I G U E / 

L A H A B A N A , 17 de noviembre.-
Para los cubanos de mi generación, 
Jorge Timossi es una suerte de mi 
to. Alguien que, desde el más in
sospechado rincón del Planeta, nos 
hace llegar "veraces noticias increí
bles", en un estilo que contrasta, la? 
más de las veces, con el de sus com
pañeros de página. 

"Dialogó con la esf inge vio mez
quitas, /Leprosos, mujeres de desnu 
dez sagrada bajo incesantes telas/,Ei 
desierto y la marisma, ciudades 
grabadas en la memoria de la in 
faneia/O de ia adolescencia, que df 
pronto eran aduanas, polvoriento? 
edificios". 

"Contempló los aviones del cri
men bombardeando La Moneda in
cendiada,/Y al hombre que es un 
pueblo adelantarse con grave timi
dez de escolar/Hacia los micrófo
nos, hacia la plaza, hacia el océano 
clamoroso de la historia./Vio venir 
del horizonte,/Primero apenas un 
punto borroso, luego un buito./A la 
criatura cuyo rostro ignoramos./Y 
que mañana será el héroe cuyo ros
tro, cuyo nombre publicarán las re
vistas". 

Y recuerdo estos versos de Rota-
mar por no citar io que le sucedió 
con un loro de pico dorado en el 
fabuloso palacio de Karaj, en Irán, 
ni relatarles lo que sé de su encuen
tro con la poesía y con los poetas en 
su Buenos Aires natal, hace algún 
tiempo. 

Seria tan lamentable como repro
ducir, para disfrute suyo, lector, la 
mala palabra que soltó cuando le 
recordé que tenia ya cuarenta y 
cinco años, una mañana de noviem
bre, en su despacho del número 27 
del Paseo de la Reforma, en ciudad 
México, donde respondió silencioso 
a mi's 16 preguntas —claro está, por 
medio de su máquina de escribir. 

NO P O D R Í A SER O T R A COSA 

—Timossi, si por " x " motivo te 
vieras obligado a resumir tu vida, 
¿en qué términos lo harías? 

—Estas "resumisiones" siempre 
dejan un sabor a resumido en la 
boca. Pero no tengo más remedio 
que acometerla, por haber cometido 

el sacrilegio de esta entrevista. No 
lo olvides: un periodista debe hacer 
preguntas y nunca contestarlas. Pe
to si de resumir se trata, pudiera 
intentarlo así: mi vida es un largo 
viaje con estaciones muy precisas y 
buscadas, con objetivos muy espe
cíficos. Un poco abstracto, ¿verdad? 

—Aqu í soy yo el que pregunto: 
¿Por qué te dedicaste al periodis
mo? 

—Porque quería escribir, testimo
nio, transmitir lo que veia y sentía, 
con un sentido muy claro y doloro
so, de la injusticia social. Yo soy 
Técnico Químico y trabajé en un 
laboratorio en Buenos Aires, hasta 
que las ecuaciones y los precipita
dos se fueron confundiendo, mez
clándose v licuándose —para utili
zar los términos más comunes en 
aquella época— con necesidades 
más acuciantes, perentorias, de na
turaleza política y estética. Necesi
dades que un sulfato de sodio o un 
ácido nítrico no me podrían satis
facer. 

—¿Estás satisfecho de ia actual 
oficio? ¿Te ha servido de a lgo? 

—Plenamente satisfecho, aunque 
no puedo decir lo mismo de cómo 
lo ejerzo: siempre queda alguna no
ticia arrojada e indemne por el suelo, 
que la voluntad, la fuerza o la falta 
de talento, no permitieron recoger
la. Pero no me gustaría ser otra 
cosa que periodista. Es más: no po
dría ser otra cosa que periodista. En 
todo caso e] oficio de periodista es 
tan simple — o tan complejo— como 
aquel título de Pavese: "el oficio de 
v iv ir" . Sí, estoy satisfecho de vivir. 
Y el periodismo me ha servido para 
aprender a vivir. 

LAS N O T I C I A S D E L M U N D O 
SOBRE MIS HOMBROS 

—¿Cuáles han sido las vivencias 
más importantes en tu carrera pe
riodística? 

—No quiero que interpretes mi 
respuesta como una salida de buen 
o mal humor: todas, desde el pri
mer artículo que escribí hasta el 
más simple de los últimos despa
chos. Las vivencias más importantes 
han sido las vivencias precisamente. 
Alguna vez alguien me dijo, como 
crítica, que yo parezco llevar todas 
las noticias del mundo sobre mis 
hombros. En todo caso asumo esa 
crítica. Dentro de esas vivencias, 
claro está, hay momentos, persona
lidades, situaciones, confianzas, trai
ciones,' golpes de estado, triunfos 
revolucionarios. Hay vida en todas 
sus formas que exaltan, enaltecen. 
Y envejecen. — -

—¿Quiénes han uido tus maestros 
en el oficio? 

—En la primera etapa, la de apren
dizaje general y completo, tuve un 
maestro fundamental, José Prado 
Laballós. actual subdirector de Ra
dio Habana Cuba, quien me enseñó 
no sólo periodismo sino, esencial
mente, qué es una Revolución. En 
la segunda, la del aprendizaje espe
cifico, he tenido y sigo teniendo 
maestros múltiples y variados: Mis 
colegas de oficio, Masetti, el v ie jo 
Serafín de la guardia de milicias en 
Prensa Latina, Walsh, un minero 
boliviano, Paro Urondo, Camilo Cien-
fuegos, aquel negro sensacional en 
los cortes de caña, el Che, García 
Márquez, el muchacho que hizo de 
todo durante la invasión yanqui en 
Santo Domingo, Carneado, Conrad, 
una muchacha ferviente de Teherán, 
Humberto Ortega, Hemingway, el 

niño que comía un puñado de arroz, 
en una calle de Colombo, Dos Pas-
sos. 

— ¿ A q u i é n e s propones como 
ejemplo para los jóvenes que se ini
cian en el periodismo? 

— A muchos de los que están en 
la relación anterior y a todo.s aque
llos que son capaces de darlo todo, 
tanto escribiendo como en cualquier 
tipo de oficio o de acción. A quie
nes son capaces de ofrecer algo que 
no sea mera repetición, dar la cara, 
y poner la vida por delante de io que 
hpecn. 

SUDAR E S T A A M E R I C A 
N U E S T R A 

—¿Qué elementos debe reunir una 
persona para ser un buen periodista? 

—En primerisimo lugar, que ten
ga la mas absoluta e impostergable 
necesidad de decir algo, de trasmitir 
un mensaje. Luego. lo.s elemento-; 
son tan disimiles como las respues
tas qije aquí te voy dando: que sea 
capaz de responder con su vida por 
aquello que ha escrito o ha de escri
bir, y que esté dispuesto a tener la 
parte posterior de su persona bien 
planchada. ¿Qué te parece? 

—Dentro del oficio periodístico, 
¿qué género prefieres, si es que 
crees en los géneros? 

—Como preferencia, la crónica tes
timonial. Pero creo más en las simi
litudes que en las diferencias entre 
los llamados géneros. 

—Si tuvieras, ahora mismo, por 
*'y" causa, que redactar unas Re
glas del Trabajo Periodístico, ¿cuá
les serian tus anotaciones? 

-Una sola: socorro. 
—¿Tienes algún consejo que ofre

cer a los jóvenes periodistas del 
Continente? 

—Todavía estoy cu la etapa de 
ser yo quien reciba concejos. Pero 
en todo caso, que sepan sufrir, su
dar esta América nuestra, desde el 
más grande y mejor articulo hasta 
el más elemental y pequeño des
pacho. 

L A POES ÍA ES U N A F O R M A MAS 
DE H A C E R PER IODISMO 

—Ahora, a otro tenia: ¿ desde 
cuándo te dedicas a la poesía? ¿Poi
qué, utilizando el famoso término de 
la política mexicana, no te habías 
"destapado" antes? 

—Esa señora se ocupa de mi des
de aquellos tiempos, levemente re
motos, en que admiraba la magia 
amarilla de un precipitado de sul
fato de sodio y en que me parecía 
imposible que alguien muriera de 
hambre. En realidad, no había "ta

pado"- Fue un proceso natural, ló
gico, ausente de apuro, sin intelcc-
fualismos.. . A l go así como una pu
blicación por acumulación. Pero sos
pecho tu próxima pregunta. 

—Es esta: ¿qué resulta, para ti, 
la poesía? ¿De qué poetas, o movi
miento poético, te sientes más cer
ra? 

Pienso que la poesía es una for
ma más de comprender, de compar
ar la vida. Es otra forma de hacer 
periodismo; de tenacidad, de proyec
ción en el porvenir. La sensación o 
la descripción de una situación, de 
un hecho dado, la tsencia misma de 
la escritura. Como te fijas, no « é 
muy bien lo que es. Te hablo de mis 
preferencias —sé que hay tantas co
mo seres humanos—: el poema -de 
la descripción, desde Homero a Sha
kespeare, de Pound a Drummond de 
Andrade. y de ahi a un determinado 
Colman. Pero no ¡rgamos por ese 
camino, que el nombrar es el morir. 

—Sobre Poemas de un correspon
sal, a punto d«* aparecer en las Edi
ciones Casa de las Américas, ¿qué 
puedes decirme? 

—Que le fui escribiendo a lo lar
go de mi vida y que es una exten
sión de mi labor periodística, como 
se desprende del título. El resto no 
me pertenece ya. porque pasa a ser 
propiedad del que llegue a leerlo. 

N O CONCEBIR ÍA M I V I D A 
S I N CUBA Y S I N F I D E L 

—¿En qué proyecto trabajas aho
ra * ¿Cuáles son tus planes inme
diatos? 

—Elaboro un nuevo libro testimo
nial sobre diferentes sucesos polí
ticos, ocurridos en varias partes del 
mundo. Y el segundo tomo de .Poe
mas de un corresponsal. Como plan 
inmediato: trabajar día y noche en 
!\sia Oficina de Prensa Latina en 
México, país desbordante, absoluto, 
sensacional, en el que la realidad y 
la ficción son una sola; pais hos
pitalario y con una fuerza nacional 
que arrastra a la sensibilidad más 
escasa. 

—Una pregunta quizás fuera "del 
"orden establecido", pero insoslaya
ble: ¿qué ha significado p a r » t í 
Cuba, y su Revolución? 

- Y a respondí, extensamente esta 
nregunta. a solicitud de la revista 
Casa de las Américas. Te remito a 
lo que alü dije. Pero también te pue
do subrayar algo: significa todo lo 
que hemos estado hablando hasta 
ahora. Ha sido, y sigue siéndolo, jni 
"oficio de vivir" . Con esto te quiero 
decir que no concebiría mi existen
cia sin Cuba y sin Fidel—. 
— En fin. ¿qué te ha parecido esta 
entrevista? 

- Muy buena, pero no debí haber 
caído en e l l a - , 


