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Por V ÍCTOR R O D R I G U E / 

L A H A B A N A , 17 de noviembre.-
Para los cubanos de mi generación, 
Jorge Timossi es una suerte de mi 
to. Alguien que, desde el más in­
sospechado rincón del Planeta, nos 
hace llegar "veraces noticias increí­
bles", en un estilo que contrasta, la? 
más de las veces, con el de sus com­
pañeros de página. 

"Dialogó con la esf inge vio mez­
quitas, /Leprosos, mujeres de desnu 
dez sagrada bajo incesantes telas/,Ei 
desierto y la marisma, ciudades 
grabadas en la memoria de la in 
faneia/O de ia adolescencia, que df 
pronto eran aduanas, polvoriento? 
edificios". 

"Contempló los aviones del cri­
men bombardeando La Moneda in­
cendiada,/Y al hombre que es un 
pueblo adelantarse con grave timi­
dez de escolar/Hacia los micrófo­
nos, hacia la plaza, hacia el océano 
clamoroso de la historia./Vio venir 
del horizonte,/Primero apenas un 
punto borroso, luego un buito./A la 
criatura cuyo rostro ignoramos./Y 
que mañana será el héroe cuyo ros­
tro, cuyo nombre publicarán las re­
vistas". 

Y recuerdo estos versos de Rota-
mar por no citar io que le sucedió 
con un loro de pico dorado en el 
fabuloso palacio de Karaj, en Irán, 
ni relatarles lo que sé de su encuen­
tro con la poesía y con los poetas en 
su Buenos Aires natal, hace algún 
tiempo. 

Seria tan lamentable como repro­
ducir, para disfrute suyo, lector, la 
mala palabra que soltó cuando le 
recordé que tenia ya cuarenta y 
cinco años, una mañana de noviem­
bre, en su despacho del número 27 
del Paseo de la Reforma, en ciudad 
México, donde respondió silencioso 
a mi's 16 preguntas —claro está, por 
medio de su máquina de escribir. 

NO P O D R Í A SER O T R A COSA 

—Timossi, si por " x " motivo te 
vieras obligado a resumir tu vida, 
¿en qué términos lo harías? 

—Estas "resumisiones" siempre 
dejan un sabor a resumido en la 
boca. Pero no tengo más remedio 
que acometerla, por haber cometido 

el sacrilegio de esta entrevista. No 
lo olvides: un periodista debe hacer 
preguntas y nunca contestarlas. Pe­
to si de resumir se trata, pudiera 
intentarlo así: mi vida es un largo 
viaje con estaciones muy precisas y 
buscadas, con objetivos muy espe­
cíficos. Un poco abstracto, ¿verdad? 

—Aqu í soy yo el que pregunto: 
¿Por qué te dedicaste al periodis­
mo? 

—Porque quería escribir, testimo­
nio, transmitir lo que veia y sentía, 
con un sentido muy claro y doloro­
so, de la injusticia social. Yo soy 
Técnico Químico y trabajé en un 
laboratorio en Buenos Aires, hasta 
que las ecuaciones y los precipita­
dos se fueron confundiendo, mez­
clándose v licuándose —para utili­
zar los términos más comunes en 
aquella época— con necesidades 
más acuciantes, perentorias, de na­
turaleza política y estética. Necesi­
dades que un sulfato de sodio o un 
ácido nítrico no me podrían satis­
facer. 

—¿Estás satisfecho de ia actual 
oficio? ¿Te ha servido de a lgo? 

—Plenamente satisfecho, aunque 
no puedo decir lo mismo de cómo 
lo ejerzo: siempre queda alguna no­
ticia arrojada e indemne por el suelo, 
que la voluntad, la fuerza o la falta 
de talento, no permitieron recoger­
la. Pero no me gustaría ser otra 
cosa que periodista. Es más: no po­
dría ser otra cosa que periodista. En 
todo caso e] oficio de periodista es 
tan simple — o tan complejo— como 
aquel título de Pavese: "el oficio de 
v iv ir" . Sí, estoy satisfecho de vivir. 
Y el periodismo me ha servido para 
aprender a vivir. 

LAS N O T I C I A S D E L M U N D O 
SOBRE MIS HOMBROS 

—¿Cuáles han sido las vivencias 
más importantes en tu carrera pe­
riodística? 

—No quiero que interpretes mi 
respuesta como una salida de buen 
o mal humor: todas, desde el pri­
mer artículo que escribí hasta el 
más simple de los últimos despa­
chos. Las vivencias más importantes 
han sido las vivencias precisamente. 
Alguna vez alguien me dijo, como 
crítica, que yo parezco llevar todas 
las noticias del mundo sobre mis 
hombros. En todo caso asumo esa 
crítica. Dentro de esas vivencias, 
claro está, hay momentos, persona­
lidades, situaciones, confianzas, trai­
ciones,' golpes de estado, triunfos 
revolucionarios. Hay vida en todas 
sus formas que exaltan, enaltecen. 
Y envejecen. — -

—¿Quiénes han uido tus maestros 
en el oficio? 

—En la primera etapa, la de apren­
dizaje general y completo, tuve un 
maestro fundamental, José Prado 
Laballós. actual subdirector de Ra­
dio Habana Cuba, quien me enseñó 
no sólo periodismo sino, esencial­
mente, qué es una Revolución. En 
la segunda, la del aprendizaje espe­
cifico, he tenido y sigo teniendo 
maestros múltiples y variados: Mis 
colegas de oficio, Masetti, el v ie jo 
Serafín de la guardia de milicias en 
Prensa Latina, Walsh, un minero 
boliviano, Paro Urondo, Camilo Cien-
fuegos, aquel negro sensacional en 
los cortes de caña, el Che, García 
Márquez, el muchacho que hizo de 
todo durante la invasión yanqui en 
Santo Domingo, Carneado, Conrad, 
una muchacha ferviente de Teherán, 
Humberto Ortega, Hemingway, el 

niño que comía un puñado de arroz, 
en una calle de Colombo, Dos Pas-
sos. 

— ¿ A q u i é n e s propones como 
ejemplo para los jóvenes que se ini­
cian en el periodismo? 

— A muchos de los que están en 
la relación anterior y a todo.s aque­
llos que son capaces de darlo todo, 
tanto escribiendo como en cualquier 
tipo de oficio o de acción. A quie­
nes son capaces de ofrecer algo que 
no sea mera repetición, dar la cara, 
y poner la vida por delante de io que 
hpecn. 

SUDAR E S T A A M E R I C A 
N U E S T R A 

—¿Qué elementos debe reunir una 
persona para ser un buen periodista? 

—En primerisimo lugar, que ten­
ga la mas absoluta e impostergable 
necesidad de decir algo, de trasmitir 
un mensaje. Luego. lo.s elemento-; 
son tan disimiles como las respues­
tas qije aquí te voy dando: que sea 
capaz de responder con su vida por 
aquello que ha escrito o ha de escri­
bir, y que esté dispuesto a tener la 
parte posterior de su persona bien 
planchada. ¿Qué te parece? 

—Dentro del oficio periodístico, 
¿qué género prefieres, si es que 
crees en los géneros? 

—Como preferencia, la crónica tes­
timonial. Pero creo más en las simi­
litudes que en las diferencias entre 
los llamados géneros. 

—Si tuvieras, ahora mismo, por 
*'y" causa, que redactar unas Re­
glas del Trabajo Periodístico, ¿cuá­
les serian tus anotaciones? 

-Una sola: socorro. 
—¿Tienes algún consejo que ofre­

cer a los jóvenes periodistas del 
Continente? 

—Todavía estoy cu la etapa de 
ser yo quien reciba concejos. Pero 
en todo caso, que sepan sufrir, su­
dar esta América nuestra, desde el 
más grande y mejor articulo hasta 
el más elemental y pequeño des­
pacho. 

L A POES ÍA ES U N A F O R M A MAS 
DE H A C E R PER IODISMO 

—Ahora, a otro tenia: ¿ desde 
cuándo te dedicas a la poesía? ¿Poi­
qué, utilizando el famoso término de 
la política mexicana, no te habías 
"destapado" antes? 

—Esa señora se ocupa de mi des­
de aquellos tiempos, levemente re­
motos, en que admiraba la magia 
amarilla de un precipitado de sul­
fato de sodio y en que me parecía 
imposible que alguien muriera de 
hambre. En realidad, no había "ta­

pado"- Fue un proceso natural, ló­
gico, ausente de apuro, sin intelcc-
fualismos.. . A l go así como una pu­
blicación por acumulación. Pero sos­
pecho tu próxima pregunta. 

—Es esta: ¿qué resulta, para ti, 
la poesía? ¿De qué poetas, o movi­
miento poético, te sientes más cer­
ra? 

Pienso que la poesía es una for­
ma más de comprender, de compar­
ar la vida. Es otra forma de hacer 
periodismo; de tenacidad, de proyec­
ción en el porvenir. La sensación o 
la descripción de una situación, de 
un hecho dado, la tsencia misma de 
la escritura. Como te fijas, no « é 
muy bien lo que es. Te hablo de mis 
preferencias —sé que hay tantas co­
mo seres humanos—: el poema -de 
la descripción, desde Homero a Sha­
kespeare, de Pound a Drummond de 
Andrade. y de ahi a un determinado 
Colman. Pero no ¡rgamos por ese 
camino, que el nombrar es el morir. 

—Sobre Poemas de un correspon­
sal, a punto d«* aparecer en las Edi­
ciones Casa de las Américas, ¿qué 
puedes decirme? 

—Que le fui escribiendo a lo lar­
go de mi vida y que es una exten­
sión de mi labor periodística, como 
se desprende del título. El resto no 
me pertenece ya. porque pasa a ser 
propiedad del que llegue a leerlo. 

N O CONCEBIR ÍA M I V I D A 
S I N CUBA Y S I N F I D E L 

—¿En qué proyecto trabajas aho­
ra * ¿Cuáles son tus planes inme­
diatos? 

—Elaboro un nuevo libro testimo­
nial sobre diferentes sucesos polí­
ticos, ocurridos en varias partes del 
mundo. Y el segundo tomo de .Poe­
mas de un corresponsal. Como plan 
inmediato: trabajar día y noche en 
!\sia Oficina de Prensa Latina en 
México, país desbordante, absoluto, 
sensacional, en el que la realidad y 
la ficción son una sola; pais hos­
pitalario y con una fuerza nacional 
que arrastra a la sensibilidad más 
escasa. 

—Una pregunta quizás fuera "del 
"orden establecido", pero insoslaya­
ble: ¿qué ha significado p a r » t í 
Cuba, y su Revolución? 

- Y a respondí, extensamente esta 
nregunta. a solicitud de la revista 
Casa de las Américas. Te remito a 
lo que alü dije. Pero también te pue­
do subrayar algo: significa todo lo 
que hemos estado hablando hasta 
ahora. Ha sido, y sigue siéndolo, jni 
"oficio de vivir" . Con esto te quiero 
decir que no concebiría mi existen­
cia sin Cuba y sin Fidel—. 
— En fin. ¿qué te ha parecido esta 
entrevista? 

- Muy buena, pero no debí haber 
caído en e l l a - , 


