
Desde Buenos Aires 

Mario Vargas Llosa 
en Argentina (Acto I) 

el excelsior 12 Junio 1981 Por IGNACIO XURXO, corresponsal en Buenos Aires 

LA VISITA DEL G R A N escritor: Se anunció que no concedería re
portaje alguno; los únicos privilegiados serían Borges y Sábato que dialo
garían con él en sus propias casas. Acaso por eso, la conferencia de prensa 
de Mario Vargas Llosa contó con una casi insoportable cantidad de asis
tentes, de gente del llamado "ambiente cultural", convocada por Seix 
Barral, que auspicia las ediciones del peruano. Hubo escritores, críticos, 
periodistas, actores y, en algunos casos, sus cufiadas, nueras y sobrinitos. 
Todo sucedió en uno de esos verticales hoteles céntricos de acero y vidrio, 
eon candidas escenografías interiores de "pubs", "boulevards" y cosas 
asi. El salón del evento se llama, graciosamente "Cascada". 

VARGAS LLOSA V INO a Buenos Aires para el estreno de su obra 
teatral Las señoritas de Tacna, que al publicarse esta columna ya debería 
haber sido estrenada. De cualquier modo, la conferencia de prensa resultó 
un aceptable show con muchas otras señoritas y alta cuota de teatralidad. 
Hay que reconocer que no fue culpa del sobrio literato, sino más bien 
de la puesta en escena y del coro. 

Aún antes de arribar la estrella, los asistentes ya aparecían divididos 
en grupos de conversación que, inocultablemente, representaban ya los 
varios irreconciliables clanes, sectas y pequeñas maffias del ambiente. 
Cuando apareció Vargas Losa, invitó al hasta entonces solitario Sábato a 
sentarse a su derecha, con lo que la mesa se integró con ellos, la actriz 
Norma Alejandro y el presentador-moderador Jorge i-afforgue. De allí en 
más. el escritor peruano tuvo sobre él todos los reflectores, todos los flash
es, todas las miradas. Segím las damas lucia "buenmocísimo" y lo que más 
le elogiaban era su equipamiento bucodental (¡qué labios! ¡mira qué 
dentadura!) 

C U A N D O DON MARIO SOLTÓ la lengua, fue empero para contestar 
a preguntas más o menos previsibles acerca de la obra de teatro y su 
gestación, hasta que, sin quererlo la escritora María Esther de Miguel 
descarriló el apacible protocolo: 

—¿No se siente molesto en un país donde está prohibida una obra 
•uya? 

—No, en absoluto, porque no pienso que me prohiba el país, ni su 
pueblo. Diferencio a las gentes de sus gobiernos pues de otro modo agre
garía una ofensa más a los ya ofendidos. 

El esguince de Vargas Llosa fue tan exacto como obligado, pero no 
evitó que las Interrogaciones se precipitasen a lo político. Un joven con 
block de notas en la mano, acaso periodista, preguntó al peruano acerca 
de su ruptura con La Habana y, de paso, pareció enrrostrarle su "resba
lón" hacia Buenos Aires. Sin mostrar la menor sorpresa. Vargas Llosa se 
definió por igual condena por todo régimen "autoritario", tanto de iz
quierda como de derecha. En su única intervención, Sábato lo apoyó muy 
brevemente en idéntica actitud. 

ENTRETANTO, YA EL ambiente se había cargado de tensión, de apren
siones. La actriz uruguaya China Zorrilla solicitó de viva voz que las pre
guntas se limitasen a teatro. (Acaso ya lo estaban). El crítico Luis Gre-
gorich la acusó de querer imponer otra censura, etc., etc. Fue en esos 
momentos que sobrevino una explosión, más bien módica, con los imagi
nables movimientos precipitados, grititos de señoras y seres afines y 
agregado de semíoseurecimiento. Los más serenos ya habían advertido 
que sólo había estallado un "spot" del circuito de reflectores pero sólo al 
rato la lucidez fue colectiva. (Por aquí suele decirse que "el que se quema 
con leche, cuando vé una vaca llora"). 

DESPUÉS TA N O HUBO acción, las preguntas derivaron apacible
mente al plano técnico-literario, hasta que fueron tan tontas que Laffor-
gue ordenó un telón rápido. Ya muchos se habían precipitado al "buffet" 
atendiendo otra vez al instinto de conservación. Poco a poco se volvieron 
n formar también los islotes predeterminados de escritores y adictos. Lo 
cual no importaba demasiado pues, ya se sabe, la verdad y la belleza que 
los literatos pueden dar a los hombres, está en sus libros. El resto no es 
silencio, pero poco más que sonido y furia: crónica de vanidades. 

LA SEÑORA Y LOS PERIODISTAS: Silvina Bullrich es, según se 
afirma, la escritora argentina de mayor venta (luego de Petrona C. de 
Gandulfo, que anda por las cien ediciones de su libro de cocina). Lo cierto 
es que el "rating" parece haberle dictado el feo tic de reclamar dinero a 
los medios que le solicitan entrevistas. En una última y graciosa situación 
planteada a la colega Mónica Flores Correa de Pájaro de Fuego la novelista 
tasó su "cachet" en trescientos dólares para responder a seis preguntas 
corrientes, es decir a cincuenta por respuesta. Entre sus "justificaciones" 
alegó que "Ño es justo que yo tenga los mismos problemas económicos 
que cualquier otra persona" y que "al fin y al cabo yo necesito dinero 
para pagar a la mucama". El reportaje no se pagó ni se acordó, pero no 
hay duda de que hubiera merecido la pena continuar.. -

ÚRSULA Y E L AHORCADO: Es el título de la próxima obra a apa
recer de una escritora mucho más accesible, tanto sea dicho por la calidad 
de sus gratuitas entrevistas como por la de sus libros. Luisa Mercedes 
L<*vinson verá su obra editada por CREA (Rizzoli) y, seguramente, habrá 
buhos, gatos y brujerías en profusión, pero también rigor y estilo. 

LOS REGRESOS: No hace mucho que retornó al país uno de sus más 
grandes actores: Héctor Alterio. del cual está por estrenarse el filme 
Lo* viernes de la eternidad, sobre la novela de María Granata. Quien aho
ra está de vuelta es Norma Aleandro, actriz que en 1976 dejó la Argenti
na luego de sufrir dos atentados contra su persona. Luego de una estada 
en Montevideo, se radicó en España de donde ha regresado para estrenar, 
en estos días, la primera obra teatral de Vargas Llosa: Las señoritas de 
Tacna. Ha vuelto con su talento intacto y con sus nervios menos erizados. 
Y lo explica: "Uno va aprendiendo a ser menos adolescente en cuanto a 
la exigencia. Va encontrando mayor identidad en uno mismo y en su 
lugar. Yo ya sé, que por más que la gente diga «somos a la auropea», no 
es verdad. Somo* á¡f*r*«l»e, ni mejores ni peores". 


