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Desde Buenos Aires

Mario Vargas Llosa
en Argentina (Acto 1

Por IGNACIO XURXO, corresponsal en Bﬁenos Aires

LA VISITA DEL GRAN escritor: Se anuncié que ne concederia re-
portaje alguno; los Gnicos privilegiadus serian Borges y Sdbato que dialo-
garian con él en sus propias casas. Acaso por eso, la conferencia de prensa
de Mario Vargas Llosa conté con una casi insoportable cantidad de asis-
tentes, de gente de] llamado “ambiente cultural”, convocada por Seix
Barral, que auspicia las ediciones del peruano, Hubo escritores, criticos,
periodistas, actores 'y, en algunos cases, sus cufiadas, nueras y sobrinitos.
Todo sucedié en uno de esps verticales hoteles céntricos de acerp y vidrio,
econ candldas escenografiss interiores -de “pubs”, “boulevards” y cosas
a8i, El salén del evento se Nama, graciosamente- “Cascada” '

VARGAS LLOSA VINO a Buenos Aires para el estreno de su obra
teatral Las sefioritas de Tacna, que al publicarse esta columna ya deberia
haber sido estrenada. De cualguier modo, la conferencia de prensa resulté
un aceptable show con muchas otras sefioritas y alta ¢uota de teatralidad.
Hay que reconocer que no fue culpa del sobrio literato, sino méas bien
de la puesta en escena y del coro.

AlUn antes de arribar la estrella, los asistentes ya aparecian divididos
en grupos de conversacidn que, inocultablemente, representaban ya los
varios irreconciliables clanes, sectas y peguefias maffias del ambiente.
Cuando aparecié Vargas Losa, invitd al hasta entonces solitario S&bato a
sentarse a su derecha, con lo que la mesa se integré con ellos, la actriz
Norma Alejandro v el presentador-moderador Jorge ij.afforgue. De alli en
™as, a] escritor peruano tuvo sobre &1 todos los reflectores, todos los flash-
eg, todas las miradas. Segiin las damas lucia “buenmocisimo” y lo gue mas
le elogiaban era su equipamiento bucodental (;qué labios! ;mird qué
dentadurat)

CUANDO DON MARIO SOLTO la lengua, fue empero para contestar
a preguntas mas o menos previsibles acerca de la obra de teairo y su
gestacion, hasta que, sin quererlo la escritora Maria Esther de Miguel
descarrild el apacible protoeolo:

~;2,No se siente molesto en un pals donde estd prohibida una obra
suya”?

—No, en absoluto, porque noe piensp que me prohiba el pais, nl su
pueblo, Diferencio a lag gentes de sus gobiernos pues de otro modo agre.
garia una ofensa mias a los ya ofendidos.

El esguince de Vargas Llosa fue tan exacto como obligado, pero no
evité que las interrogaciones se precipitasen a lo politico. Un joven con
block de notas en la mano, acaso periodista, pregunté al peruano acerca
de su ruptura con La Habana y, de paso, parecié enrrostrarle su “resba-
16n” hacia Buenos Aires. Sin mostrar la menor sorpresa, Vargas Llosa se
definid por igual condena por todo régimen “autoritario”, tanta de iz-
quierda como de derecha. En su dnica intervencién, Sibato lo apoyé muy
brevemente en idéntica actitud. ’

ENTRETANTO, YA EL ambiente se habia cargado de tensién, de apren-
siones. La actriz uruguaya China Zorrilla solicité de viva voz que las pre-
guntas se limitasen a teatro. (Acaso va lo estaban). E! critico Luis Gre-
gorich Ia acusdé de querer imponer otra censura, etc., etc. Fue en esos
momentos que sobrevine una explosién, méis bien modica, con los imagi-
nables movimientos precipitados, grititos de sefioras y seres afines ¥

. agregado de semioscurecimiento, Los méis serenos ya habian advertido
que sélo habia estallado un “spot” del circuito de reflectores pero sélo al
rato la Iucidez fue colectiva. (Por agui suele decirse que “el que se quema
con leche, cuando vé una vaca llora"),

DESPUES YA NO HUBO accion, las preguntas derivaron apacible-
mente al plano téenico-literario, hasta que fueron tan tonias que Laffor-
fue ordend un teldh ripido. Ya muchos se habian precipitado al “buffet”
atendiendo atra vez al instinto de conservacién. Poco a poco se volvieron
a formar también los islotes predeterminados de escritores v adictos. Lo
cual no importaba demasiado pues, va se sabe, la verdad y la belleza que
loy literatos pueden dar a los hombres, esti en sus libros. El resto no es
silencio, pero poco mas que sonido y furia: crénica de vanidades.

T.A SERORA Y LOS PERIODISTAS: Silvina Bullrich es, segin se
afirma, la escritora argentina de mayor venta (luegoe de Petrona C. de
Gandulfo, que anda por las cien ediciones de su libro de cocina). Lo cierto
es que el “rating” parece haberle dictado el feo tic de reclamar dinero a
los medios que le solicitan entrevistas, En una Gltima y graciosa situacion
planteada a la colega Mdnica Flores Correa de Pajare de Fuego la novelista
tasé su “cachet” en trescientos délares para responder a seis preguntas
corrientes, es decir a cincuenta por respuests. Entre sus “justificaciones”
alegh que “No es justo gue yo tenga los mismos problemas econdémicos
que chalguier otra persona” y que “"al fin y al cabo yo necesito dinero
para pagar a la mucama”. El reportaje no se pagd ni se acordd, pero no
hay duda de que hublera merecido la pena continuar...

VRSULA Y EI. AHORCADO: Es el titulo de la préxima obra a apa-
recer de una escritora mucho mas accesible, tanto sea dicho por la calidad
de sus gratuitas entrevistas como por la de sus libros. Luisa Mercedes
Levinson verd su obra editada por CREA (Rizzoli) y, seguramente, habra
hithos, gatos y brujerfas en profusién, pero también rigor v estilo.

LOS REGRESOS: No hace mucho gue retornd al pais uno de sus mas
grandes actores: Héctor Alterio. del cual estd por estrenarse el filme
Los viernes de la efernldad, sobre 1a novela de Maria Granata. Quien aho-
ra estd de vuelta es Norma Aleandro, actriz que en 1976 dejd la Argenti-
nz luego de sufrir dos atentados contra su persona. Luego de una estada
en Montavideo, se radicé en Espafia de donde ha regresado para estrenar,
en estos dias, la primera obra. teatral de Vargas Llosa: Las sefioritas de
Tacna, Ha vuelto con su talento intacto ¥ con sus nervios menos erizados.
Y lo explica: “Uno va aprendiendo a ser menos adolescente en cuanto a
la exigencia, Va encontrando mayor identidad en uno mismo y en su
lugar. Yo ya sé, que por mas que la gente diga <somos a la auropea», no
8 verdad. Somow &llarendes, ni mejores ni peores”.



