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No creemos revelar un lop secret si menciona­
mos que tras el seudónimo "Observador" que a 
mediados de semana compita la actualidad políti­
ca en el periódico La Prensa de Buenos Aires, se 
recata un afilado polemista de filiación conserva­
dora, el abogado Eduardo Hardoy. 

Un conservador que escribe en un centenario 
matutino conservador y que reivindique cada 
tanto la necesidad de un retorno a las prácticas de 
la democracia parlamentaria y representativa, 
continúa no siendo un anacronismo en la Argenti­
na que lleva casi cinco años de un proyecto 
oligárquico — militar inédito en la historia nacio­
nal por la fiera drasticidad con que se ejecuta. Esa 
reivindicación y al propio tiempo añoranza del 
ejercicio de prácticas constitucionales abolidas 
por el superabuso de la fuerza, podría explicarse 
por el hecho de que lo conservador, en la Argenti­
na, nunca fue antónimo de liberal, sino, por el 
contrario, categorías conjugables al menos en los 
sectores más ilustrados y progresistas de esa 
tienda polftica. 

Eduardo Hardoy. el "Observador" de La Prensa, 
fue y sigue siendo un representante de esa por­
ción elitista del conservadurismo que es liberal en 
política pero no en economía, donde esta locución 
representa lo opuesto a su aparente significado. 
La aclaración importa porque en las páginas de La 
Prensa es donde se expresa ese deseo de retorno a 
las prácticas deliberativas que son el requisito 
para la elección de gobiernos propios, elegidos 
libremente por el pueblo y no como viene ocu­
rriendo en forma recurrente desde que se propinó 
el primer cuartelazo hace más de cincuenta años 
—6 de septiembre de 1930—, impuesto por la 
omnímoda voluntad de las fuerzas armadas. 

D e s a p a r e c i ó " N e w s w e e k " 

Fue "Observador" quien reveló que la edición 
del semanario estadunidense Newsweek, corres­
pondiente al 12 de enero de este año. desapareció 
de ios puestos de periódicos habituales: "Fl obser­
vador tuvo que conformarse con el r-scueto resu­
men" que de las declaraciones que hizo a esa 
publicación el escritor Jorge Luis Borges elabora­
ron las agencias de noticias. "No se sabe de la 
existencia de ningún obstáculo oficial a la circula­
ción de esa revista, que normalmente se vende en 
cuaquier puesto céntrico de periódicos, pero el 
hecho cierto es que en en esta ocasión no se la 
encuentra. Dejamos a la imaginación de nuestro? 
lectores, sacar las conclusiones del caso". 

Para quienes desde hace décadas estamos habi­
tuados a este lenguaje elíptico, no nos es necesa­
rio aguzar la imaginación. "Observador" nos reve­
la que esa edición de Newsweek no se vendió 
porque hubo veto oficial y expreso. Por supuesto, 
en tales casos no existe decreto oficial alguno 
prohibitivo. La censura tiene restos de vergüenza 
intelectual, no osa decir su nombre ni deja rastros 
por escrito, como inveteradamente lo viene ha­
ciendo desde 1930, salvo para casos muy puntua­
les en los que la justificación se reviste de moral. 
Para todo lo demás, en política, ciencias sociales y 
últimamente hasta en economía, la orden "viene 
de arriba", es verbal e irrastreabie. 

B o r g e s d ice q u e " n o 
m e r e c e m o s la d e m o c r a c i a " 

La ausencia anotada por "Observador" se 
relaciona con la entrevista que publicó Newsweek 
con el título de " N o somos dignos de la democra­
cia". En apariencia, el mero título llenaría de 
alegría a los militares argentinos, puesto que 
quien lo proclama —y más adelante lo explícita— 
es alguien que hace gala de uno de sus ancestros 
castrenses; alguien que insiste en denostar las 
prácticas previstas por la Constitución nacional 
como detestables: alguien, en fin, que en último 
instancia y pese a las escandalosas y más bien 
sensacionalistas y contradictorias formulaciones 
de su ideología, pertenece a la derecha y abomina 
fervorosamente de la izquierda en todos sus 
matices. 

Pero ocurre que junto con sus declaraciones 
pour épater le bourgeois, Borges viene padeciendo en 
los meses recientes de ciertas molestias y remordi­
mientos éticomorales que le han puesto en con­
flicto abierto con los militares, que hasta el 
momento en que los dio a conocer tenían para él 
los mimos y halagos de la televisión y la radio 
irrestrictos. Desde que le dio por hablar de los 
desaparecidos y los asesinados, y, peor aún, desde 
que firmó declaraciones públicas que demandan el 
esclarecimiento de ese ominoso drama argentino, 
también él se ha convertido en reprobo v su 
aparición verboten de los medios que el Estado 
controla. Como lo dice Newsweek al comienzo dé 
la entrevista^ 1) Borges apoyó a los militares 
cuando estos derrocaron a la presidente María 
Estela Martínez de Perón; pero ahora, a los 81 
años de edad, "frágil v ciego", ha emergido" como 

un franco cruzado de los derechos humanos". De 
este su nueva modalidad dan cuenta precisamente 
los extractos publicados en aquel semanario y del 
cual a nuestra vez proponemos una traducción, 
que, así l o esperamos, quizás llegue hasta el 
"Observador" para explicarse por qué no pudo 
adquirir esta v e z su ejemplar de Newsweek. 

" P e r s o n a l m e n t e a n a r q u i s t a " 
Newsweek: La gente nos ha ícho que cree que 

la Argentina está tan espantada de su gobierno o 
es tan apática, que dice: 'No hay nada que 
podamos hacer'. ¿Cree usted que es una descrip­
ción correcta? 

Borges: Yo no creo que seamos dignos de la 
democracia. Cuando elegimos a Perón o a alguien 
de su ralea. Personalmente soy un anarquista. Y o 
n o creo en los gobiernos. 

N . : ¿Usted cree que el pueblo quiere democra­
cia? 

B.: Quizás este gobierno militar es un mal 
necesario y nosotros debamos cargar con él, 
puesto que l a democracia sería peor. 

N.: ¿Por qué sería D e o r ? 

B.: Porque elegiríamos a algún picaro, algún 
actor. Los políticos son gentes cuya profesión es la 
de hacer muecas, la de sonreir, la de estar de 
acuerdo. ¿Qué puede usted esperar de eso? 

N.: Se nos ha dicho repetidamente que si se 
convocara mañana a elecciones libres, triunfarían 
los peronistas. 

B.: Supongo que eso ocurriría. 

el a n t ' p e r o ' n x u Borges 
N.: ¿Eso^sería malo para Argentina? 
B.: Si, por supuesto. Mire, yo he padecido el 

peronismo. Cuando conocí a Perón, él regresaba, 
claro está, y yo me fui. Pero mi madre estuvo 
presa, mi hermana estuvo presa, uno de mis 
sobrinos estuvo preso. Todo el país fus corrompi­
do, y lo que es extraño es que nadie lo tomó en 
serio. Los peronistas a los que traté decían: 
'Bueno, mire, no somos tan idiotas como para 
tomarlo en serio'. Los peronistas frecuentemente 
me referían chistes sucios sobre Eva Perón. Los 
chistes indicaban: Bueno, somos peronistas pero 
sabemos que Eva Perón es una prostituta v que 
Perón es u n cornudo. Pero esta clase de cosas no 
importan. Estamos poniendo dinero en nuestros 
bolsillos, y eso sí importa'. Así, el país fue corrom­
pido y, porsupuesto, saqueado; objeto de pillaje. 

N.: Bajo el liderazgo peronista, esta clase de 
abusos s e cometió dos veces. 

B.: Y puede que se cometan por tercera vez. 
N.: ¿Cómo podría ocurrir esto? 
B.: Me pregunto si somos un pueblo inteligen­

te. De nuevo, y o no pretendo comprender a mi 
país. Anteriormente, tuvimos bombas procedentes 
de los peronistas y comunistas. Ahora tenemos 
asesinatos silenciosos. La gente es secuestrada, y 
a continuación es ejecutada. Esta clase de cosas 
ocurren todavía. Hay una declaración oficial que 
dice que solamente 812 personas han sido arresta­
das este año. Pero 812 es un número considerable. 
Caín asesinó a Abel sólo una vez. Jesucristo sólo 
una vez fue crucificado. Si una cosa tremenda 
ocurre solamente una vez, deberíamos echar una 
mirada en su interior. 

Los " d e s a p a r e c i d o s " 
N.: Usted firmó recintemente un pedido con un 

llamado al gobierno a esclarecer qué le ocurrió a 
los desaparecidos',(2) las personas que han 'desa­
parecido' misteriosamente. ¿Por qué lo hizo?. 

B.: Yo no lo pensé en términos de los políticos. 
Pensé en términos de ética, que para mí son, por 
lejos, más importantes que los de la mera política. 

N.: Esas desapariciones tuvieron lugar durante 
años. ¿Por qué firmó esta petición particular en 
este momento particular? 

B.: Traté de hacerlo hace un año. Pensé que mi 
nombre pudiera significar, algo, pero nadie más 
estaba dispuesto a firmar. Esta vez vino gente a 
verme. Vinieron algunas mujeres. Empezaron a 
llorar. Dijeron cosas tales como 'no tengo ninguna 
noticia de mi hija desde hace dos años'. Ellas no 
eran actrices, no están actuando en un escenario. 
Eso era real, y así lo sentí. Es cierto, yo debí haber 
intervenido antes. Pero no encontré ayuda. Aquí 
el pueblo tiene miedo. Dice: 'Bueno, después de 
todo, este gobierno nos ha librado del terrorismo'. 
Pero estamos teniendo ahora una forma diferente 
de terrorismo. En lugar de bomas ruidosas, tene­
mos asesinatos, secuestros y ejecuciones silencio­
sas. 

G r a c i a s a V i d e l a 

N . : ¿Estas peticiones harán finalmente algún 
bien? 

(1) Larry Rohter and Richard Steele, " 'We Are 
Not Worthy of Democracy'. Interview: Jorge Luis Bor­
ges", en N e w s w e e k , edición internacional, 12 de enero de 
1981, p. 48. La crónica aclara que la entrevista se realizó 
e n la casa de Borges, e n Buenos Aires. 
2) Esta palabra figura en español en el original. 

B.: No no locreo. Son totalmente inútiles. Pero 
cuando lo hice no estaba pensando en ser útil. 
Quería sentirme justificado. Sé que seré utilizado 
por la izquierda, por los comunistas o los peronis­
tas, que no son mejores. Hice lo mejor, quizás lo 
inútilmente mejor, pero lo hice. Yo no quiero 
pensar en mí mismo como siendo cómplice. 

N.: ¿Cuál es su opinión sobre el presidente 
Jorge Rafael Videla? 

B.: Su gobierno ha sido muy gentil conmigo, 
personalmente. Creo que Videla es un caballero y 
que tiene que cargar con esas cosas. Hay muchas 
personas que podrían por lejos ser peores que él. 

N.: Usted ha sido frecuentemente citado como 
diciendo que no existe una cosa tal como la 
literatura latinoamericana. ¿Qué quiere.decir con 
ello?. 

B.: Lo que pienso al decir eso es que nadie 
piensa en sí mismo como un latinoamericano. 
Pienso en mí mismo como un argentino, o quizás 
como un ciudadano de Buenos Aires. Un mexica­
no piensa en sí mismo como siendo mexicano, no 
latinoamericano. Cuando a alguien le dé por 
pensar en si mismo como latinoamericano, enton­
ces existirá América Latina. 

N.: Cada año usted es mencionado como 
siendo el más probable candidato al Premio Nobel 
de Literatura. Y cada año el premio se concede a 
algún otro. No le produce molestia el no haber 
recibido el Nobel? 

B.: ¿Por qué habría de molestarme? Cosas 
horribles suceden en la vida. De hecho, quizás el 
vivir es algo horrible. Ser ciego, como lo soy, ser 
viejo, como lo soy, el haber estado enamorado y 
no haber sido correspondido, todas esas cosas son 
horribles. Así, el Premio Nobel es una bagatela, 
una preciosa bagatela, y yo estaría muy agradeci­
do si obtuviera el Premio Nobel, pero es una 
nadería, una fruslería. Si lo obtuviera, me sentiría 
muy feliz. Pero si no lo obtengo, seguramente 
tendré otras cosas en qué pensar. 

N.: ¿Sigue usted escribiendo? 
B.: ¿Qué otra cosa podría yo hacer excepto 

escribir, excepto soñar? 

T r a u m a t i z a n t e e x p e r i e n c i a 
El conservador Hardoy, que recoge en La 

Prensa un extracto muy reducido de esta entrevis­
ta, se decide no obstante a comentarles: (3). 

"Aunque los intelectuales en genera! son por 
naturaleza escépticos en mayor o menor grado, 
las palabras de Borges expresan algo más: un 
desencanto retrospectivo, duramente antinostál­
gico, derivado de una traumatizante experiencia 
política cuyos efectos no ha podido superar. 
Paralelamente se ve precisado a apoyar, forzosa­
mente en apariencia, a un régimen autoritario, lo 
que lo absuelve a medias de que se lo califique de 
totalitario. Advirtiéndolo, se defiende de antema­
no de la potencial acusación, definiéndose como 
anarquista. El término, sin embargo, va más allá 
de la simple humorada que él mismo nos propone. 
Porque el anarquista no añore nada, y como él. 
reniega del pasado político, aunque a diferencia de 
nuestro escritor, confía en un porvenir ilusionada­
mente venturoso. (4) . 

"A l margen de estas disquisiciones, acaso lo 
significativo de las declaraciones que glosamos 
consista en que en ellas, se preceptúa con toda 
crudeza la tesis del mal menor. O dicho en otras 
palabras: aferrémonos a esto, que aunque dista de 
ser bueno, será mejor que correr el riesgo de 
desembocar en lo anterior. Y ello sí encarna, no 
una expresión individual, sino una actitud colecti­
va de algunos sectores, que postulan una suerte 
de inmovilismo político como única alternativa 
para impedir una democracia turbulenta. 

N e c e s a r i a c l a r i f i c ac i ón 
"Pensamos con el mayor respeto que el esque­

ma propuesto peca por demasiado simplista. El 
temor a lo que pueda venir, no es una alternativa 
válida, y en cualquier caso tampoco la única, para 
justificar el mantenimiento y la prolongación a 
perpetuidad de un estado de cosas que. por 
definición, debe ser transitorio. Más aún. intentar 
transformar lo que es pasajero en permanente, 
comportará por el propio peso de la contradicción 
lógica de sus términos, una incertidumbre que a la 
larga producirá un desencanto quizá superior al 
que a Borges le ocasiona el recuerdo del pasado. 

Probablemente esta última sensación ya se 
esté percibiendo de manera patente en ciertos 
grupos de opinión, de modo más disimulado en 
otros de tinte más moderado. Pero de una forma o 

3) "El desencanto político de Borges y su teoría del 
mal menor: un presente estático ante el temor al 
futuro", por Observador, en La Prensa. Buenos Aires, 8 
de enero de 1981, p. 9. 

4) At parecer Observador ha olvidado que en la 
tínica oportunidad en que Borges se decidió por afiliarse 
a un partido político, lo hizo en el Partido Conservador, 
actitud que él mismo, más tarde, se encargó de calificar 
como "una humorada". 

de otra, su existencia ya es indisimulable. Es que 
al cabo de cinco años de gobierno de facto, urge 
ya una adecuada clarificación de los objetivos del 
Proceso, dado que la opinión pública no puede 
conformarse con una expresión tan global como 
vaga, en el sentido de que 'será establecida una 
democracia auténtica y genuina. que no se agota 
con los mecanismos meramente eleccionarios', 
como obstinadamente viene proc(amándolo la 
retórica oficial. Entendemos que no hay más 
democracia que ésa, ya que lo otro no será sino su 
caricatura o su fingimiento. Y Borges. seguramen­
te, cuando execra el pasado reciente, se refiere a 
ese falseamiento democrático del que nadie, sana­
mente, podría sentir la mejor nostalgia". 

N o e s t á c l a ra la s a l i d a 
Favor le hace Observador a Borges, cuando le 

atribuye algo así como un disgusto por un presun­
to "falseamiento democrático" que al parecer 
encuadra en un "pasado reciente". Borges, lo ha 
dicho y repetido hasta el aburrimiento, descree de 
la democracia y no sólo de la que malamente 
funcionó en la Argentina en tiempos de la viuda 
de Perón, sino que abomina de la que está vigente 
en Estados Unidos. Su posición procede de los 
años 30 —tiempos de la Década Infame— y se 
reforzó a partir de 1946. cuando por elecciones 
libres y honestas fue elegido presidente Juan 
Domingo Perón. 

Las anécdotas sobre la prisión de su madre, 
hermana y sobrino, así como aquella otra en que 
de bibliotecario se le transformó en inspector de 
ferias francas, son motivos anexos para su fobia 
por las elecciones y por los políticos. Puede llamar 
caballeros a los militares, aún a sabiendas de que 
éstos hacen política tanto en los cuarteles cuando 
gobiernan ios civiles, como en la Casa Rosada 
cuando se apoderan de los resortes y mandos de la 
nación. Pero no parece reparar en la contradic­
ción -que tampoco hace mella un observador- de 
que los caballeros no deberían presidir gobiernos 
donde, según el propio Borges los puntualiza, se 
"produce una forma diferente de terrorismo que 
reemplaza a las bombas ruidosas por "asesinatos, 
secuestros y ejecuciones silenciosas". 

Observador tampoco objeta las demasías del 
lenguaje de Borges. que sabe que con la ofensa a 
dos personas que, sean cuales fueren sus actuacio­
nes públicas -que es lo que cuenta cuando se 
responde a preguntas políticas- continúa ofen­
diendo los sentimientos de millones de compatrio­
tas suyos que tienen una visión muy distinta en lo 
que atañe a Perón y a Eva Perón. Pero más que 
rebatir esas y otras comisiones y omisiones de 
lenguaje, importa aquí señalar que la entrevista 
de Newsweek permite a La Prensa, de nuevo, 
aunque de un modo lateral, insistir en la necesi­
dad de que el actual régimen "autoritario" desapa­
rezca. Dice Observador. 

¿ C u á l va a ser la s a l i d a ? 

"Pero de allí al conformismo absoluto con un 
régimen transitorio, que aunque promete que 
algún día finalizará su gestión cumpliendo con su 
cometido, calla ostensiblemente el cuándo y el 
cómo, media una considerable distancia que sólo 
Borges y sus epígonos políticos se atreven a 
recorrer. 

" N o está clara cuál va a ser la salida, ni se 
atisba siquiera si está cercana o lejana. El contro­
vertido proyecto de institucionalización de las 
fuerzas armadas, sobre el que tanto se insistió, 
parece ahora relegado o a lo menos postergado, 
sin que se sepa si esa presunta decisión es 
definitiva o no. La inocuidad del diálogo instru­
mentado durante el año que acaba de terminar, 
salta a la vista a la luz de las ampulosas generali­
dades que, salvo raras excepciones, vertieron 
semana a semana los ocasionales concurrentes. Se 
está además en considerable retraso con el estu­
dio de l-eyes básicas en la materia, como el 
estatuto de los partidos y la ley electoral. 

"El panorama no se ofrece entonces demasia­
do alentador en cuanto a rapidez ejecutiva, y a la 
incertidumbre que de su indefinición se deriva: 
seguirá en el ánimo ciudadano el desencanto de 
que hablábamos al comienzo ( ... ) Habrá que 
advertir que resultará imposible vivir en un estáti 
co y permanente presente. Este, a medida que se 
prolongue sin esperanza de renovación, se erosio­
nará ineludiblemente (... ) " 

Sin quererlo Borges. ha asistido a una mues­
tra de cómo el "caballero Videla puede impedir la 
circulación de una publicación estadunidense a la 
que él concedió una entrevista, aparte de las otras 
faenas a las que él mismo se refirió con frases 
condenatorias. Incidentalmente. ^u descreimiento 
de las formas democráticas dio pié a que un 
dirigente conservador que escribe en un periódico 
conservador, se permitiera corregirle en lo que 
tiene de peor Borges: su incorregible analfabetis­
mo político. 


