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Defiende Atahualpa Yupanqui su decision de vivir
en Paris: “Dos veces por aiio voy a Argentina”

Atahualpa, molesto, responde
a una pregunta que juzga agre-
siva, “;Qué va no tengo con-
tacto con mi pueblo? Dos ve-
ces por afio voy a Argentina,
voy a Tucumén, a Cerro Colo-
rado, a la Selva de Santiago,
que fue la tierra de mi padre.
Ahi veo a mis hermanos de
sangre, a mis amigos, a mis
compafieros de infancia. De
manera que si alguna duda
tengs, es vuestra, no mia'’.

En tono durc defiende su
decision de radicar en Paris,
donde ha permanecido los (lti-
mos doce afos: “"No tengo na-
da que aclarar. No falta nunca
el tipo intencionado o sectario
gue cree que necesito tener un
Carnet del Pueblo y andar lleno
de piojos por la calle, tocandao
en la plaza Garibaldi, v

Atahualpa Yupangui.

Inés Villasana

mientras suenan los violines
yo, en un rincon, tambien con
mi guitarra’’.

Y sigue en defensa de su
raizz '"'"Te parece carrecto
—eleva la voz— traer el silen-
cio de mis hombres de esa so-
tedad de la montafia a la plaza
Garibaldi para que digan: jAh,
qué del pueblo que es Atahual-
pa! Que no me frieguen mucho
con esg, ;no te parece, herma-
nita?

"'Si yo no respeto la guitarra
ni la copla desollada y dolorosa
del mismo puebio, ;como la
voy & mancillar por 14 pesos

en la plaza Garibaldi? No
puedo. No puede ser”’.
Atahualpa Yupangui con-

tina su mondlogo: “Vivo en

Paris desde hace doce afios, y
cuando tengo que wvenir a
Meéxico, /qué quieres, que
venga nadando? Si me dicen
que venga, pregunto: jen que
condiciones? Usted me paga
el pasaje y el hotel, y vamos
arreglar ungs pesitos, y asi es-
toy, con pasaje y hotel, y pasa-
je de vuelta. ¥ aqui me ves.
:E50 es alejarme del pueblo?

“Neruda recorrid el mundo
entero —afiade —. ¥ de su bal-
sillo no sacd un centavo, y es
tuvo en los mejores hoteles del
mundo. Se lo gand, porque
era un poeta del pueblo
nuestro, muy amado y muy
querido.

“Se lo gand, con su dolor,
con su silencio y can su talen

R 10, Algunos 10’ juzgardn muy

mal, otros muy bien. Yo se lo
juzgo muy bien. Es un gran
gran poeta. Y nadie iba a de-
cirle, ;Usted sigue siendo un
hombre que estd vinculado al
pueblo?

“No se puede ofender a un
poeta asi, no se debe ofender.
Hay que tener la grandeza de
espiritu suficiente para no herir
a los hermanos que caminan
por el mundo.

“Cuando ayer toqué una
chacarerita que a la mejor pasa
intrascendente, cuando hable
con Cachilo Diaz, un hombre
que compusg esta chacare
ra. .. Anoche, para mi. no
pstaba  ningin  pablico  de
México. Era mi corazon de
paisana que cantaba a un
hombre gque compuso un 5010
terma. Cuando dije Cachilo,
aqui va tu chacarera, lo hice
con toda mi atma. Es una ma
nera de rezar.

“Que unos lo oigan v otros
ne, no importa. Mi conciencia
sabe. Eso es todo. eso es tado
lo que puedo decir”.

—-¢Cémo se sigue inspiran
do el poeta lejos de su pueblo,
cOmMo sigue en contactc con
ese pueblo, si ahora sdlo canta
para unos cuantos, en concier
tos, para un numero hmitado
de oyentes? Esa tue la prequn
ta que enojo a Atahualpa. Aqui
anotamos su respuesta.

“Mi cancion es un arma de
paz'’, dice mas adelante. Yo
no tengo adio en el corazon. El
que odia no tene capacidad
para la luz. B! que odia siempre
piensa en jme la van a pagar!
Ahora, para que te la paguen,
tienes que ser gl mejor, por-
que si no caes en la eterna me-
diocridad. Los mmediocres son
los que odian.

“El amor es una gran cora
za.

“Yo he amado a la vida en
general, a la gente, a algqunoes
los ¢onozco hbien, a otros un
poco menos. A algunos les
perdono impertecciones, por
que ya soy impertecto.

“En mi juventud, mi falta de
experiencia me hacia intole-
rable ante los demas, pero
muchos maestros mios me en-
sendron a recapacitar vy pre
guntarme por rue me habia
convertido en unag especie de
juez delos demas

Y omira, s te das cuenta, y
divides al munan en dos oar
tes,  adlie oo TIonanon
DIogres:sias Eatre los
PrOQresistas. Ponale tu her
Mana HAnor 3 un progresista
(que vayd siernpie Jd ot cdsd y
verds minag la prena. Bl progre
sista que debe dar un ejeamplo
de moral, de decencia y de
compaiansmo S, quenda,
si. .. Enfrenta la realidad si
Entunees eso es asquerosa, es
indign:,, €s0 No s ser rom-
pafierd, eso no es moral

“Un hombre debe tener unag
sola  conducta aungue e
caigah encima las piedras dea
maorntaeria.

S el mundo nuieie refor-
marse poiue hay decadencia
de valures moesles y de chani-

dad o los  Hamados  reac-
conadeos burgueses’ . que 1os
hay, qurameate. 51 eso se
prefende by oo Ser mejor,
hay e ser un ciemipla de o
diferente, Pargae sl 30mos

iguales o protes, jentonces a
qué estamos jugando? (uien
publica primere un articulito,
el que sale primero es el que
gand. Mentira sNo es verdad
querda?, sean:os 1ealistas.

“Mira, antes de hacer criti-
ca. hay que hacer autocritica.
Al que te mandd a preguntar-
me, dile que en la ailmohada se
mire para adentro vy vea cuanta
mugre tiene, y agarre un jabon
y un cepillo y cuando esté bien
limpito piense otra vez.

“8i el camino del indio tiene
muchas espinas, yo me las
pisé. Y pude camin_ar, que las

" espinas me las clave yo en mi

talon. . . Asidile”.



