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Juan Carlos Roca

Poesia que mira
al pueblo

Entrevista con el ganador del premio de poesia “Leonel Rugama”

Margarita FYNN

Para conmemorar el primer aniversario del triunfo de 1a Revolucion, la Embajada de Nicaragua en
México convocé al Concurso de Poesia *Leonel Rugama™. Res#lté premiado Juan Carles Roca y obtuve
mencién, Herminio Martinez. Oficiaron de jurados los poetas: Elena Yordana, Juan Baifiuelos ¥ Sadl
[bargoyen Islas. El poema premiado se titula: “Mientras se iba haciendo’, » consla de tres partes: 1y
“l'a muerte de Cirile Fuentes', 11) “La tejedora de huipiles™ ¥ I1T) ““Los Padres”, “El acto™ v “‘Los

vestidos™.

A manera de prologo

Cincuenta mil muertos

Alil seiscientos ochenta millones de
deuda externa. seiscientos a dos anos
plazo

Veinticinco mil personas sin hogar

Ochocientos millones de délares “fugados”
(drenaje financiero)

Una ciudad —Esteli— totalmente destruida

Seis ciudades —Chinandega, Leoén,
Matagalpa. Managua, Masaya y Rivas—
destruidas parcialmente

Cincuenta por ciento de la fuerza laboral
desocupada

Casi toda la infraestructura econémica
destrozada

La mavoria de los cultivos de temporada
suspendidos

;El pais en ruinas!

Sin embargo, desde el mismo momento de la
victoria, el 19 de Julio de 1979, —v tal

como lo anticiparon la nueva poesia v 1a
caincldn revolucionaria— todos fos
nivaragaenses nos sentimos feiiees, Desde
eritonces recupcramos nuestradignidad
Naciviiial vocon il daoseguriaad Je gue
SoMGER eansoes e rocnnergelo oo,

Aoad s los ntievtos, poraue no Jos deiaromaos
Linas eh el oivido,

ALt o domucatran todas nuesiras aeeiones
G b barpo del primer anc de a
Hovolueion.

LICALDC DIAZ LACAYO
EMBAJADOR

Meéxico, D. F., Julio de 1980
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.] uan Carlos Roca, con voz ronca y voluntariosa
termina la lectura de su poema. He quedado impresio-
nada como si a mi vez a machete hubiera penetrado
en la selva sonora. Comentamaos el efecto. Estamaos en
el comienzo de la entrevisia y la pregunta es obliga-
da:

( Cémo te iniciaste en Ia poesia?)

—Soy musico y cantor popular * heaprendido
que los pueblos cantan aun en la derrota, y entonces
me he ptanteado como una exigencia personal cudl
deberia ser mi poesia. Para mi la palabra debe tener
sonoridad, a veces de tambor y a veces de violin, ailn
de violin desafinado, para de este modo conjugar una
especie de orquesta. He profesado, pues, la poesia a
partir del oficio de juglar.

Cuando encaré mi profesidn, yo busqué dar con la
forma, la palabras, hacer ejercicio de artesania.
¢ Buscar un nuevo valor estético? Si, en parte; pero yo
no era un genio. un Vallejo que pudiera con palabras
saltar el idiomna.

Por otra parte, vo sabia que hay palabras popula-
res. pequelias, pero que Cpor ser pequenias tienen ia
importancia de la grandeza .

-—8i, ese seria el planteamiento tedérico. Pero al
decir de Alfonso Reves, “Lalinoamérica es tierra de
generales v poetas™. La nueva generacién de poetas,
en ka que te incluyo, parecieca reunir las dos activida-
des. Fijate que para muchos jovenes poetas accion v
palabra van juntas, pudiérumos decir ademads, gue
esto no ocurre en los paises desarroliades,

—{Creo quce el hecho de escribir, es decir de
afrontar una realidad por la palabra, sean: la literatu-
r'a o el periodismo. no puede consiruirse sélo por ese
hecho tnico. Claro que si fuera a pelear, yvo preferiria
hacerio con un fusil. Ya aprendimos, pues la historia
nos o ha ensefada, que las armas son mas poderasas
que la pluma, pero muchas veces la pluma es tan
pederosa como las armas.

Recuerde a Gabriel Celaya: “La poesia es un
arma cargada de future’, y vo afadiria que la poesia
popular es el arma de los pueblos que van a liberarse.
Justamente en Nicaragua no hay quien no tome la
guitarra v cante, es un pais de poetas. Esto es aqui v
ahora. pero si miramos un poco mas atrds nos
encontramos con Cuba que canté, y un México que
aun hoy, en los mercados populares hace surgir la
cancion hasta por debajo de los jitomates.

DE LA CANCION POPULAR...
—Después de esto ; qué piensas escribir?

—Si me preguntas_ que voy a escribir en el futu_ro,

GRABADO DE Reynaldo Olivares (mencién en el
concurso de Diseiio Grafico *19 de Julio™).
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ANO 1 DE LA REVOLUCION SANDINISTA

te dir¢ que tengo muchas ganas de escribir sobre
México, porgue estoy ligado a México, hasta siento cl
sinog como mio. Me siento impresionado por México.

-—Seguramente es tu cancion 1a gque te ha adentra-
do al pueblo. Seria distinto si trahajaras e¢n una
oficina.

—5%i, el mio es un contacto mas priximn, mas
carnal, digamos. Te voy a contar una pequeia anée-
dota que te significard lo que es esta relacion: En la
delegucion donde esta el Lecumberri, colonia muy
popular, cantamos el Corrido de Francisco Villa, que

hemos inciuido en nuestro repertorio. v como siempre’

alpuien se acerct al final. Esla era una sefiora may
ancigna v me entregd una fato viejisima donde habia
un sefior a caballo. Pensé que queria un autdgrafo,
Perc no. ““Tome joven —dijo— es mi esposo que cra
dorado de Villa, v le doy esto porque sé 1o va a
guardar mejor que yo. [Chmo ne querer a eslas
gentes”

...Y LA POESIA CULTA

—:Quiénes han influide en tu poesia en esta
etapa”?

—Yo encontré en México poetas de la increible
ampliiud de Jaime Sabines v Carlos Becerra. que son
los poelas que mds me han impresionado y sobre los
cuales algin dia escribiré porgque también uno debe
escribir sobre los poetas. Yo pienso que me vincularon
con un México gue para mi era desconocido. fueron
las dos hojas de una puerta gue se abrieron en
bienvenida. ¥ me dije: en un pais qle tiene cstos dos
poetas. tengo gue ponerme a escribir urgentemente.

Antes. en la Argentina, descubri algunos autores
que creo para mi significaron mucho: los autores de
la Guerra Cwvil Espafola, de esa generacitn del 29,
entre ellos alguien que puedo decir levo en los
bolsillos: Miguel Hernandez, gue era un poeta cantor,
%n]jUglar: después me enamoré de la obra de Gabriel

elava

— Qué efecio te produjo ganar el premio?

—Con ¢l premio me ocurrid algo muy parecido de
lo yue le puede pasar a una mujer ¢ a un hombre

cuando se encuentran con su primer amor. Yo cren
que este premio ademas de ser el primero que tengo
en esta instancia de mi vida nueva. tiene mucha
significacion. Son cuatro afies de lucha que he pa:ado
por escribir mejor, para aportai con humildad & la
cultura de Latimamérica. porque crel que cra ni
mision como artista v comp poeta Crear desde fu
cancion popular. quizas esta sey mi caracteristics
especifica que me distingue de otres poetas que hacen
poesia en otras circunstancias. desde el taller o ¢l
escritorio. Aunque yo habla publicado en 1971 en
Argentina my primer libro

—.Qué edad tenias?

—Tenia 17 afos ¥ miis que pocta ora un versifica-
dor. Me sentia como un lipo capas de versificar,
sentia una especie de necesidad de hacerlo como
salida & mis problemas psiquices. Uen el tiempo y a
fenm de los procesos historicos aue se fueron dando
en i pais. fui entendiendo a las gentes v oo partir de
ese libro. el valor de jes pulabras.

~—;Como fue ol cambio de posicidon tuva frente a
la lengua misma?

~—Paso 7 lo siguiente: vo habiz descubierio la
juglaria al cantar cada noche frente a un pliblico gue
cra de extraceidn popular. pues ve cantaba en lugares
mimagtnalies. en “los boliches™ | en donde habia
que cantar a grito pelado para ser escuchado: descu-
bri tarmbién que el lenguaje era muay distinto. Diferia
del que aprendi con mi madre o en la escucla, El
pueblo habla elre lenguzje. tenfa ofras maneras de
expresarse, inclusive diferian sus fonemas v las
sintuxis era distinta (por ejemplo interponian los
verbos y pasaban de un tiempo a otro). Todo esto me
strvio ahora para hacer L poesia v ahora esas
maneras me pertenecian.

—.Y cémo fue tu ingreso a la poesia enita?

—Mi ingreso formal fue el entrar a la Sociedad
Argentina de Fscritores, en la filial Cérdoba que era
ung especie de Chub Olimpia, semejante al que
describe Humberto Constantini en “De hombrecitos.
policias v dioses’™; en aguella institucidn habia sefio-
ras gue decian escribir de noche por tener insomnio.
va que por Jos ronquidos de su maride no podian
dormir.

Por fin la poesia es otra cosa. ahora me parece
que dadas las circunstancias gue viven nuestros
paises, y en especial Argentina, Chile, Uruguay, todos
los poelas, todos los musicos, lodos los artistas
debemos darnos a la tarea de producir en una
direccion importante y esa direccion se llama induda-
blemente Lafinoamérica. n

Soélo pudimos tocarte una vez
y bastd aquel sentimiento
para hacernos tuyos.

Te confieso devocion

ante el aviso de selva
eternidad de machetes
penetrando mis fosas nasales.

Y pasamos siglos oliendo madera
abriendo senderos imposibles

el tiempo se volvia sabio.

Ahora la selva teme tu golpe
cortante sonido la herida

cuando la brecha queddé abierta
avanzando, agazapados.

Los ojos de Cirilo sangraban
verdes, ocres de la maleza.
La escarcha telaranha rompia
sin titubear su machete.

La muerte de Cirilo Fuentes
JUAN CARLOS ROCA

Como en secretos a las manos
rios de sangre vegetal
vertian nuestros pasos.

Las culebras espantadas al filo
alargaron lenguas pegajosas

vy el amanecer nacia

arrancado del follaje.

Vibora buscando.
Desangrando una historia

con tu nombre a la espalda.

La bala cruzé el aire

y quedo Cirilo, tendido y alto

como cruz que en el sendero

marcé el espacio que habla la muerte.
Y Cirilo, el camarada

el alegre paisano

el de las mil historias populares

miro a Nicaragua, boca arriba de la selva
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