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ONFIESO que nunca

he sido admirador a

ultranza de los pre-

mios que, afio a afio,
otorga la Casa de las Américas.
Las reticencias surgen de la he
terogeneidad de los galardona-
dos, no siempre merecedores de
una distincién que, de alguna
manera, significan el lanzamien-
to a una limitada celebridad.
Desde luego, esto no es culpa de
Casa de las Américas, sino de
los jurados que, en la mavoria
de los casos, debep fallar en un
lapso de tiempo muy escaso s0-
bre numerosos originales, a me-
nudo de una extensién gue so
brepasa los mejores deseos de
rigor-

De todos modos, Casa de las
Américas ha hecho un aporie
fundamental a la literatura del
continente, permitiendo que mu-
chos escritores silenciados por la
magquinaria cavpitalista alcancen
los beneficios de las veleidosas
opiniones del publico v Ja critica.

Un caso de veras interesante
es el de Humberto Costantini,
premiado en 1979 por su novela
“De Dioses. hombrecitos y poli-
cias”.

STE, libro, como a muchos les

ha sucedido, anduvo vy an-
duve por las “asesorias” de va-
rias editoriales, muriendo una y
otra vez por las razones gue se
suelen dar: “lo lamentamos, ne-
ro”, “nues.ros nrogramas edito-
riales immpiden”, “desgraciada-
mente” ete.

Fatigade vy nada contento,
Costantini acabs enviandolo a
Casa de las Américas con el “ja-
pi end” aue todos conocemos.
Tuvo la fortuna, ademas, de que
este reconocimiento le abriera
las puertas de la Editorial Nue
va Imagen que ¢elld con una muy
digna edicion la aventura,

hombre gque, er. sentido estricto,
se dedicaba a la curinsa activi-
dad de la hormonologia, =i es que
asi se llamaba esa especialidad.

XILIADO a fuerzas en Mé-

xico por sus posiciones iz-
gquierdistas, Costantini obtuvo ¢l
Premio en Cuento de la Cosa de
la Cultura de Puebla v del INBA
en 1978 con su “Caceria San-
grienta o 'a Daga de Pat Sulli-
van” cijemplo bastante aproxi
mado d(’ |ues (‘?\Pﬂ(‘i({;*(l(‘g narra-
tivas.

Porqite es absolutamente in-
cuestionable In civeunstanciy de
aue exte portefio, nacidoe cn 1924
es un narrador sustancioso. vi-
tal, novedosc v =abio ¢n 1 ma-
neio de sitnacicnes argumenta
les. Tiene, »nor 1o demés. una yno-
sa sugerente que se hasla nor i
misma nara envolver al Jector en
la “trampa” del entretenimiento
nrofundo y para establecer la
atmoésfera aderuada de cada ci-
50 que nronone.

Todas estas cualidades estan
en “De Dioses, hombrecitos y
policias™, libro aue &l mismo des-
cribe como "“1'na historia de
amor, de humor v de poesia bajo
la vavorosa amenaza de la muer.
te’’.

La pavorosa amenaza de la
muerte €8, por supuesto, 1a &an
erienta dictadura de Videla aue,
al comienzo de la década de log
80’s, puede ufanarse de contar
con miles de asesinados, desana-
recidos, presos politicos v exilia-
dos, ademas de ser paraddiica-
mente prohijada por ¢l imperia-
lismo norteamericano v los bue
nos chiros sovicticos. Sirva la
oporiunidad para rcceordar pue,
con alguna periodicidad, milita-
res soviéticos vy argentings se
condecoran en érminos recipro-
cos en bien de muy provechnsas
relaciones comerciales. bajo la

No, Costantini

caminos,
Desafortunadamente. solo con-
sigue sus objetivos a medias.
Adelaniamos. desde luego aue
estamos dando una anreciscion
subjetiva, en parecidos Jimites
a [a que dieron loz otorsantes
de! Primer Premin de Casa de
las Américas. 1a subictividad.
en todo ca<o. no evila Ja indis
pensable toma de noxicion,

I'n este Jibro o meritos Hde
Costantini como navrvadory estan
en el eseanarte: ex om aulor e
sabe contar. one sohe insnflarie
Vichs v resniraran a moltitad e
perzonaies. aorvoevenr ambiontes
v oa deferminar sojides nexos de
commnicacion con i lector. Ma-
nei, adormns, el sorensmo can
oran efieaeia v, por ol cmnlao
de maduraas téentens dosifen
asilmente las snacdntas que dan
implso a la historia,

EN los varios ptancs que se
desarrolla la  novela, hay
aciertos. e muv hucen nivel son
las descrineciones de €808 Se1es
que integran la Acrvnarmon Po-
limnia (Poctas Azociados de Vi-
Nla del Parauc). Quiencs hemaos
tenido el viscoso nrivilegio de
asistir a reuniones de sociedades
literarias reconocemos, por enci-
ma de la ecaricatura la inquie-
tante veracidad de tales perso-
najcs v fales sitios

“Por «u condiciom de hanesto
solaz v cahdo refuazio csphritval,
con frecuencia se acercan a la
sede de Polimmnia: Jubilados a
auienes no salisfacen Ins consa-
birlag reuniones de cafd o de Ja
plaza (ho ox mi caso, pero creo
aue lo seria s, como ocurriyd
dentro de nocos anos. me llerara
sorpresivamente lg  jubilaciand,
mujeres zolas, solters {es ol ca-
0 de Irene) o viadns, o seho-

busca otros

“-—;No es un poco temprano,
Jefe?

*—A las diez rajan todos. Mé-
tele.

“-.;Los sacamos por la lista?

“—_Doce cualquiera he dicho.

"— Esnero aue no jodan los
de la 45 como la otra vez.

“Bevilacqua esta avisado. No
e va a aparccer’,

PARA los dicses del Olimpo,

M tambion tienen partiei-
nacidn en la frama. Costantini
lieofin otrg lenonaie:

“Ya no velnha mies, el hahil
men<aiero en lorno a 'a bien
suidady wode de Polimnia, ni avi-
soraha hacia vna o otro lado
Ao Ta adncninanda ecalle Tendoro
Viadehd, coma ambas Diosas
i habian encomendadn aue hi-
dicra ni al narecer le nreocuna-
o va mavormente la inminente
Heonda de coatro automoviles
Ford Faleon, asesinos de hom-
hres. Kino auve henehido s co-
rnzdén de amor v de imnaciente
desen {sin duda a causa de la
fMerte rafara ave involintaria-
mente derrama <ohre &) la Aurea
Alrodita) desnleoaba con astu-
cia todas sus vieias arfes de in-
fatieable conmiistadny frente a
una hnmilde nlantita de menta,
la enal, timida v temblorosa, re-
¢ihia ron secreto acrado el amo-
roso diseurso drl eloenente Diog™

I.a aue resulta es un nproducto
dinamieo, amenn las mas de las
veres, suelto, eritico v nenetran-
te. Sin embareo aquizdas por la
hibridez de log elementos em-
nleados o por la reiteracion de
efectos (particularmente en los
capitulos de los dioges del Olim-
no), algo fracasa en la novela
v, tomo dirian los pasteleros, no
vuaja del todo.

COSTANTINI

De Humberto Costantini sabe-
mos algunos hechos interesan-
tes: Hacia 1964 tenia una muy
solida reputacion literaria en su
pais de origen. Argentina, por
una serie de libros de cuentos:
*De por aqui noméas” “Un sefior
alto, rubtio, de bigotes™", ““Cucs-
tiones con la vida™ v otros. Ha-
bia incursionado en el teatro con
“Tres mondlogos” vy algunas
piezas de teatro infantil. En pri-
vado, era pocta y erudito en
tangos perdidos. Ya en 1970 con-
taba con el Premio Municipal de
la Ciudad de Buenos Aires, oh-
tenido por dos veces consecuti-
vas, v era voz de indiscutible
fuerza vpersuasiva entre las jo-
venes generaciones de escritores.
Curriculum imvnortante para un
medio muy estricto con los ¢rea-
dores y, sobre todo, para un

mirada complice del PC argen-
tino.

N “De Dioses, hombrecitos y
policias’ lag slusiones al cua-
dro represivo son lo suficiente-
mente exnlicitas. Loz grotescos
policias  los hombrecitos v los
dioses del Olimpo que participan
de los acontecimientos, periene-
cen a ese mundo deshumanizado
Vv torve que suseitan las dictadu-
raz militares de! Conn Sur.
so no debe Hevar al lector a
fa concluzion de gue es ésta una
novels de demmcia politica a
secas. La propia cuaria de forros
]l se encarga de advertir que
Costantini es “Reulista v meta-
fisico, alejado tanto de una lite-
ratura minoritaria v estéri] co
mo de ofra superficial y mesia-
nica redentora’,

por losé N. Castillo

CON EL PUNO CERRADO

ras con hijoz ya mayo1e¢s v por
lo tanto con el tiempo para re-
tomar antiguas vocaciones, Fov
el mismo motivo no es infre-
cuente ver entre nosotros per-
sonas a quienes aledn impedi-
mento fisico hace dificil otro ti-
po de actividades sociales”™.

A ellos se contranone ia -i-
niestra carvicatura de los policias,
también pintada con ftrazos fir-
mes vy convincentes, Anui, Cos-
tantini utiliza con trecuencia @l
estilo  episfolar  transerthiendo
loz informes de los policias re-
feridos a nresuntas labores sub-
versivas de los inocuos eserito
rex 0 bien ¢l dialoge rapido v
directo def tipo:

Yo Movil 25 a central. Sali-
mos para Villa de) Parque. ;| Al-
ouna novedad?

“ ~Ninguna novedad, prosiga
el operativo.

OMO ocurrc en otras expe-

A4 riencias de avezados cuen-
tistas que Jlegan a la novela,
Costantini no loera cscapar de
los acechos de un género que,
ciertamente, s¢ maneja con me-
canismos distintos, Tsa idea, ex-
presada por ¢! maestro Gliral-
dex, ¢ de danl Segundo Sombra,
de que *1a novela es mano abier-
ta v el cuento pufic cerrado”
expresa con claridad las fallas
advertibles en este intento de
Humberto Costantini,

En sintesis, v en nuesira opi-
nion, “De Dioses, hombrecitos
v policias” dista mucho de ser
una gran novela, no obstante
Aescubrirse en sus piginas —de
modo esporadico— las vibracio-
nes de un narrador que puede
volar muy alto, pero que aqui
no despega bien.
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