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CONFIESO que nunca 

h e sido admirador a 
ultranza de los pre­
mios que, año a año, 

otorga la Casa de las Américas. 
Las reticencias surgen de la he 
terogeneidad de los galardona 
dos, no siempre merecedores de 
una distinción que. de alguna 
manera, significan el lanzamien­
to a una" limitada celebridad 
Desde luego, esto no es culpa de 
Casa de las Américas, sino de 
los jurados que, en la mayoría 
de los casos, deben fallar en un 
lapso de tiempo muy escaso so­
bre numerosos originales, a me­
nudo de una extensión que so 
brepasa los mejores deseos de 
rigor-

De todos modos, Casa de las 
Américas ha hecho un aporte 
fundamenta] a la literatura del 
continente, permitiendo que mu­
chos escritores silenciados por la 
maquinaria capitalista alcancen 
los beneficios de las veleidosas 
opiniones del público y la crítica. 

Un caso de veras interesante 
es el de Humberto Costantini, 
premiado en 1979 por su novela 
"De Dioses, hombrecitos y poli­
cías". 

ES T E libro, como a muchos les 
ha sucedido, anduvo y an­

duvo por las "asesorías" de va 
rias editoriales, muriendo una y 
otra vez por las razones que se 
suelen dar: " lo lamentamos, pe­
ro " , "núes ros programas edito­
riales impiden*', "desgraciada­
mente " etc. 

Fatigado y nada contento, 
Costantini acabó enviándolo a 
Casa de las Américas con el " ia -
pi end" oue todos conocemos. 
Tuvo la fortuna, además, de que 
este reconocimiento le abriera 
las puertas de la Editorial Nue 
va Imagen aue selló con una muy 
digna edición la aventura. 

hombre que, en sentirlo estricto, 
se dedicaba a la curiosa activi­
dad do la h o r m o n o l o g í a , si es que 
así se llamaba esa especialidad. 

EX I L I A D O a fuerzas en Mé­
xico por sus posiciones iz­

quierdistas, Costantini obtuvo el 
Premio en Cuento de la Cosa de 
la Cultura de Puebla y del I N B A 
en 1978, con su "Cacería San­
grienta o 'a Daga de Pal Sulü-
van " ejemplo bástanle aproxi 
mado de sus capacidades narra­
tivas 

Porque es absolutamente in­
cuestionable la circunstancia de 
nue este porteño, nacido en 1924, 
es un narrador sustancioso, vi­
tal, novedoso v sabio en el ma­
nejo de situaciones argi.imcnia 
les. Tiene, ñor lo domas, una pro­
sa sugerente que se bastn ñor si 
misma na ra envolver al lector en 
la " t rampa" del entretenimiento 
profundo y na ra est abloeer la 
atmósfera adecuada de cada ca­
so que propone. 

Todas estas cualidades están 
en " D e Dioses, hombrecitos y 
policías", libra oue él mismo des­
cribe como "Una historia de 
amor, de humor y de poesía bajo 
la pavorosa amenaza de la muer­
te" . 

La pavorosa amenaza de la 
muerte es, por supuesto, la san 
grienta dictadura de Videla que, 
al comienzo de la década de los 
80's, puede ufanarse de contar 
con miles de asesinados, desapa­
recidos, presos políticos y exilia-
dos, además de ser paradójica­
mente prohiiada por el imperia­
lismo norteamericano v los bne 
nos chicos soviéticos. Sirva la 
oportunidad para recordar nue, 
con alguna periodicidad, milita­
res soviéticos y argentinos se 
condecoran en términos recípro­
cos en bien de muy provechosas 
relaciones comerciales, bajo la 

N o , C o s t a n t i n i busca otros 
c a m i n o s . 

•Desafortunadamente, sólo con­
sigue sus objetivos a medias. 
Adelantamos, desde luego oue 
estamos dando una anreeiac'ón 
subjetiva, en parecidos limites 
a la que dieron los mor ían los 
del Pr imer Premio de Casa de 
las Américas. La subietividad. 
en todo caso, no evita la indis 
ponsablc torna de posición. 

En esto libro I I N - méritos de 
Costantini como narrador están 
en el escaparte: es un autor oue 
sabe contar, ene sebe insuflarle 
vida v resniracón a multitud de 
peisonates. a recrear ambientes 
y a determinar sólidos nexos de-
comunicación con su lector. Ma­
neja, adernás, el sarcasmo con 
rran eficacia \\ ñor el envoleo 
de maduradas teerv'-as d o s ' Í T ' a 
ágilmente las anécdotas que dan 
impulso a la historia. 

t> N los varios planos que se 
J desarrolla la novela, hay 

aciertos. De muv buen nivel son 
las descriociones de esos seres 
que integran la Agrupación Po-
limnia (Poetas Asociados de Vi­
lla del Pa roue ) . Quienes hemos 
tenido el viscoso orivileeio de 
asistir a reuniones de sociedades 
literarias reconocemos, por enci­
ma de la caricatura la inquie­
tante veracidad de tales perso­
nales y tales sitios. 

" P o r su condición de honesto 
solaz y cálido refugio espiritual, 
con frecuencia se acercan a la 
sede de Polirnnia: Jubilados a 
quienes no satisfacen las consa­
bidas ivuniones de café o de la 
nlaza (no es mi caso, pero creo 
nue- lo sería si. como ocurrirá, 
dentro de pocos años, me Uceara 
sorpresiva mente ly jubilación), 
mujeres solas, solieras fes el ca­
so de Irene) o viudas, o seño-

" — ¿ N o es un p o c o t e m p r a n o , 
J e f e ? 

" — A las d iez rajan t odos . M é ­
tele. 

"-—;.Los sacamos por la lista? 
" — D o c e cualquiera he d i cho . 
"—Esporo oue no iodan l os 

de la 4 5 como la otra v e z . 
"Bevilacqua está avisado. N o 

se va a aparecer". 

H A R Á los dioses del Olimpo, 
* m i i : ' también tienen partiei-
na / i ó n en la trama. Costantini 
d i^ña otro len^uaíe: 

" Y a no votaba, núes, e l hábil 
men^niero en lorno a la b ; e n 
''U!d.~>d;i sede de Po^mma, ni avi­
zoraba hacia uno n otro lado 
de ] ; ) adormmnda calle Teodoro 
\~n-uYieba, c o m o ambas Diosas 
¡o habían encomenrlíido oue h í -
iora ni al parecer le nreoeuna-

on ya mavormenfe la inrrnnpp+e 
¡ W n r l a de cuatro automóviles 
Ford Faleon. asesinos de hom­
bres. S'no nue henchido su co­
razón de amor v de imnacíen+e 
deseo {sin duda a cansa d e la 
fuerte rá.farra oue involuntaria­
mente derramó c o b r o él la áurea 
Afrod'la") desflecaba con astu­
cia todas sus vicias artes d e in-
fntir^ble conquistador frente a 
una humilde plantHa de menta, 
la cual, tímida v temblorosa, r e ­
cibía con secreto adrado el amo­
roso discurso del elocuente D ios " 

Lo oue resulta es un producto 
d ;námico, ameno las más de las 
veces, suelto, critico y penetran­
te. Sin embarco quizás p o r la 
h¡bride/ de los elementos e m ­
pleados o por la reiteración de 
efectos (particularmente en los 
capítulos de los dioses del O l i m ­
po 1 , algo fracasa en la novela 
y , como dirían los pasteleros, no 
cuaja del todo. 

De Humberto Costantini sabe­
m o s algunos hechos interesan­
t e s : Hacia 1964 tenía una muy 
sólida reputación literaria ep su 
país de origen. Argentina, por 
una serie de libros de cuentos: 
"De por aquí nomás" "Un señor 
alto, rubio, de bigotes", "Cues­
tiones con la v ida" y otros Ha­
bía incursíonado en el teatro con 
"Tres monólogos" y algunas 
piezas de teatro infantil. En pri­
vado, era poeta y erudito en 
tangos perdidos. Y a en 1970 con­
taba con el Premio Municipal de 
la Ciudad de Buenos Aires, ob­
tenido por dos veces consecuti­
vas, y era voz de indiscutible 
fuerza persuasiva entre las jó­
venes generaciones de escritores. 
Curriculum importante para un 
medio muy estricto con los crea­
d o r e s y , sobre t o d o , para un 

mirada cómplice del PC argen­
tino. 

EN "De Dioses, hombrecitos y 
policías" las alusiones al cua­

dro represivo son lo suficiente­
mente explícitas. Los grotescos 
policías los hombrecitos v los 
dioses dei Olimpo que participan 
de ios acontecimientos, pertene­
cen a ese mundo deshumanizado 
y torvo que suscitan las dictadu­
ras militares del Cono Sur. 

Eso no debe llevar al lector a 
la conclusión de que es ésta una 
novela de denuncia política a 
secas. ÍJÜ propia cuarta de forros 
sí se encarga de advertir que 
Costantini es "Realista y meta­
fisico, alejado tanto de una lite­
ratura minoritaria v estéril co 
mo de otra superficial y medià­
nica redentora", 

ras con hijos ya mayores y por 
lo tanto con el tiempo para re­
tomar antiguas vocaciones. Por 
el mismo motivo no es infre­
cuente ver entre nosotros per­
sonas a quienes alcún impedi­
mento físico hace difícil otro ti­
po de actividades sociales". 

A ellos se contrapone la si­
niestra caricatura de los policías, 
también pintada con trazos fir­
mes y convincentes. Aquí, Cos­
tantini utiliza con frecuencia el 
estilo epistolar t ranserihiendo 
los informes de los policías re­
feridos a presuntas labores sub­
versivas de los inocuos escrito 
res o bien el diálogo rápido v 
directo del tipo: 

"- Móvil 25 a centra!. Sali­
mos para Villa del Parque. ¿Al­
guna novedad? 

'* -Ninguna novedad, prosica 
el operativo. 

f^OMO ocurre en otras e x p e -
- A r iendas de avezados c u e n ­

tistas que llegan a la novela, 
Costantini no logra escapar d e 
los acechos de un género q u e , 
ciertamente, se maneja con m e ­
canismos distintos. Esa idea, ex ­
presada por el maestro Güiral-
d o s , el de. don Segundo Sombra, ; 
de que "la novela es mano abier- { 
ta y el cuento puño cerrado" 
expresa con claridad las fa l l as 
¡idvertibles en este intento d e 
Humberto Costantini. 

En síntesis, v en nuestra opi­
nión, "De Dioses, hombrecitos ] 
y policías" dista mucho de s e r ; 
u n a gran novela. no obstante 
descubrirse en sus páginas -—de 
modo esporádico— las v i b r a c i o ­
nes de un narrador q u e p u e d e 
volar muv alto, pero q u e aqu í 
no despega bien. 
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