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El “Funes” de Constantini
El Amor por el Lenguaje

Por FIDENCIO GONZALEZ MONTES

HABLENME DE FUNES, de Humberto Constantini (Ed, Nueva Ima-
gen 1980), fue uno de los libros aparecidos e] afio pasado, y que no tuvo
la atencién que merecia. Constantind, argenting exillado en nuestro pafs,
com el prestigio a cuestas del premio de Cuento Latinoamericano de Pue-
bla, y de Casa de las Américas con la novela De Dioses, Hombrecitos y
Policias, reaparece en México con dos libros en unc: Bamdeo, cuentos,
integrados a la ;noveleta, oratorio, poemario, euento largo? y Héablenme
de Funes,

. “PARA QUE QUIERE saber de Funes, sefior”, pregunta Juan Paladine
al principio de la historia. Los integrantes de una orquesta de tangos,
recordando cémo llegs, tocd y murid el tal Funes, el miusico. E] primer
bandonedn, €l cantor, el primer violin, el planista, el contrabajo “las mi-
nas’, y hasta el patio y las sombras, monologan ven hacia atris algo que
prefieren olvidar contando; nos transmiten pedacitos de vida nos hablan
v al oirlos es como si escuchidramos “Intimas” fumando un tabaco des
pués de un trago en un rincén del Palermo, Hagamos de cuenta el am-
biente del Bombay aqui en el D. F. E] submundo tanguere de los afios 40
nos pasa frente a los ojos como un hilacho de hump.

DESPUES HUMBERTO Constantini nos entrega otro relato: Amarillo
sol, amarillo pétalo, amarille flamante, amarillo poema. Su titulo inusual
nos da la medida de una prosa también inusual, adjetivaciém, tono y ele-
mentos de los mitos griegos. No sera la primera ni la Gltima vez que se
reitera el archirreconoccido tema de la soledad en la literatura, pero Cons-
tantini lo asume de una manera tradiclonalmente diferente, Los desplaza-
mientos [})ara cazar un canario, rompe las soledades de los habltantes de
su vecindario de Buenos Aires un Iuminoso domingo a las dos y media
de la tarde, Aunque la virtud méas grande del autor es su amor por el
lenguaje. Trahaja cada palabra con el cincel de escultor, las raspa, las
lima, les confiere un relieve de altas proporciones.

EN FICHAS, el escritor nos cuenta la historia de un escritor contando
una historia, Bl narrador Constantini, segin se percibe en el tratamiento
de la mayoria de sus trabajos, ha llegado —punto felizmente critico en la
evolucion de un artista—— a cutestionar la realidad real y la realidad lite-
raria. Trampas del oficio. Quienes andan en esos trotes —recordemos a
Borges, a Cortazar, a Salvador Elizondo--, mos sefialan que el mundo
no termina donde Acaba e] horizonte.

Bandeo es una serie de siete cuentos gue ya habia sido publicado
por la Editorial Granica en B. A. Iha a poner que el mayor logro de
astos textos es haber sido confeccionados con una hechura Insustituible,
pero me sueha que la idea queda incompleta, Corrijo: Costantini tiene
1a camaleonesca capacidad de despersonalizarse en cada uno de sus euentos.

EL AMOR ARTESANAL de un pibe por sus adornos de lentejuelas,
los mensajes del tipo de Puente Saavedra, la nostalgia de un futbolista,
el valor humano de una lesbiana, el descubrimiento del amor de un
cincuentdn, v finalmente, 1a llegada del handoneén a Rio de la Plata, son
cuentos emparentados por varias constantes: la incomunicacién, la afio-
ranza por el pasado y, sobre todo, la soledad del hombre que recurre a
todos los medios, inclusive la literatura para testimoniar su existencia.

En Hiblenme de Funes. Humberto Costantini nos desmiente que no
wola los espejos refleinn lis miseras arandcrns del zer humano.



