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. ceguera no ha sido para mf uha
desdicha total, no se ls debe ver de un
modo patético, Debe verse como un mo-
do de vida: es uno de los estilos de vi-
da de los hombres".

Como puede verse, Borges no ha dam-
biado en absolutc su vision del mqndo.
Cierto que este nueve libro es en ciertc
modo un viejo libre, o por lo menos un
libro no tan nuevo. Decimos esto porque
Stete noches es en realidad la recopila-
cidn corregida de las precisamente siete
conferencias dictadas por Borges en 1977
en el Coliseo de Buenos Aires. Sin em-
bargo, a pesar de haber, Borges, escrito
el texto ya hace trpe afios, puede com-
prebarse lo que é! mismo dijo en el sen-
tido de que Stete noches es su testamnen-
to,

Prosa admirable 1a del Borges de
siempre no pierde un solo momento pa-
ra buscar referencias eruditas, citar ki-
lémetros de versos cuundo no de sone
tos y, terminar siempre y a final de
cuentas con la amnarga o nostdlgica refe-

" rencia personal ¢ con la jactancia feliz

de su condicion de escritor; y decimos
" condicién -porque decir oficio en Borges
es ofensa. No se espere encontrar nada
nuevo en este Borges nocturno —doble-
mente nocturno, en verdad— puesto que
si de hecho se hallara algo nuevo, este
Borges serfa un impostor,

Siete noches, ha dicho Borges “sou
Jos temas que tanto me han obsesions-
do”, Cbsesiones que siempre tendrén
motivo para desembocar en las sombras,
en las tardes, en las noches, en la cegue-
ra que valientemente lleva él en sus ojos

Tque No en SU memoria ¥ puesto que
€l mismo al hablar de su otra condicidn
ha dicho que no se considera vn ciego
cotarde, Siete noches son siete noches
para la disertacién y la digresién, para
hablar de! feliz comercio, para usar una
palabra del propio Borges, con La divina
comedia o para mejor decirlo con la
Comedia para no traicionar a Dante;
Siete noches es también ¢1 eco y la in-
terpretacion de "La pesadilla”, donde
Borges se da la mano con las literatu-
ras sajonas, adentridndose en los recove-
cos oscuros también como sus gjos de
los suefios v las pesadillas que a veces
lo cercan, lo obsesionan y le obligan a
dictar versos. Las mil y una noches,
Tercera noche en !a que el autor de Fle-
clones asombra con su mas grande pa-
sién literaria —juntamente con el Libro
de Job—, el Lidbro de las mil y una no-
ehes o para decirlo de otra manera, co-
mo dice Borges que prefiere Burton,
Book of the Thousand Nigths and Nigth,
Libro de las mil noches y una noche.
Borges habla toda la erudicién de se-
tefita v siete afios en esg entonces —que
ahora son ochenta— y pos revela: “Hay
utl cuento que es el mas famasc de Las
mil ¥y una noches ¥y que no se lo halla
en las versiones originales, Es la histo-
ria de Alndino y Ia ldmpara maravillosa.
Aparece en la edicién de Galland y Bur-
ton buscé en vano el texto drabe o per-
sa. Hubo quien sospechd que Galland
habfa falsificado la narracién. Creo que
la palabra ‘falsificar’ es injusta y malig-
na. Galland tenfa tantc derecho a in-
ventar un cuento como lo tenian aqus-

t

llos confabulatores nocturni, ¢Por qué

no suponer que después de haber tra-
ducido tantos cuentos, quiso Inventar
uno y lo hizo?” _

La noche niimero cugtro es la noche
del budismo que Borges venera v que
ve como un camino de salvacién que
aunque no es para ¢l si lo es “para mj-
Ilones de hombres”. Nada conocemos dgl
budismo cuando oimos hablar a Borggs,
mucho menos' después de haberio escu-
chado totalmente, porque nos gueda la
idea de que_ lo que ¢l escritor argentino
ha expuesto no es su fervor sino su
jacthncia de hablar de “1a religién més
difundida del mundo” -v “haberla tra-:
tado con tado respeto”.

Siete noches tiene también ung frac-
cién de esa totalidad para que sy autor
se deshorde en “La poesfa”, En 1969 Bor-
ges escribidc “mi prosa no puede eclip-
sar mi poesia”, Ciertamente no la eclip-
sa ¥ seremos més cxiremos alin: la poe-
sia es la que a dltimos tiempos ha opa-
cado un poco su pross. Porque Borges
es esencialmente poeta. Gran poeta que
puede darse el lujo de la jactancia de
modestia que un dfa tuvo Cervantes
cuando dijo: “Yo que tanto me afanc
y me desvelo,/ por parecer que tengo de
poeta/ la gracla que no quiso darme el
cielo”, Jactancia de Borges que se agu-
diza cuando expresa: “Tengo para mf
que ia belleza es una sensacidn fisica,
algo que sentimos con todo el cuerpa.
No es5 el resultada dg un juiddo, xiéil};o
gamos a clla por megio de reglas; sen-
timos la kelleza o no la sentimos”. Y
concluye con total acuerdo can el poe-
ta Angelus Silesius: “La rosa sin porqué
florece porque florece”.

La cdbala y los libros sagrados dis-
curren por la sexta noche He este Bor-
ges que ep la Gltima noche desembacs
en su otra condicién: “La ceguera”, Ce-
guera que por familiar ya le ed de cierto
modo hermosa porque acaba por con-
ciliarse con ella, de hacerla cémplice de
su suefio constante, de sus sombras fe-
les; acaba en fin por aceptar esa su
atra condicién como un destino inape-
lable a la vez gue necesario. Homero v
Milton fueron ciegos, Borges lo es y se
hermana con ellos no sin clerto rubor
que no sabemos hasta qué punto es ver-
dadero. José¢ Mérmol y Paul Groussac,
fueron en sus respectivos tiempas y en
sus respectivas cegueras, directores de
Ia Biblioteca Nacional. Borges también
lo serd de 1955 a 1973, Y por ello Borges
escribe: "Nadie rebaje a lagrima o re-
proche/ Esta declaracién de la maes-
tria/ De Dios que con magnifica tronfa/
Me dio a la vez los libros y 1a noche”.
Justamente el poema se titula “Poema
de los dones”, porque en Borges la ce-
guera es un don divino, un don que mi-
tifica, venera; un don qué fo identifica
con el sebio aberrado que a cada ins-
tante mira en la noche lo que no pueden
mirar sus ojos en el dia.

Yivir culero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas sin ;

Nbre de amor, de celo,

_de odio, de esperanza, de recglo.

Borges cita con admiracién Ia estro-
fa anterior, obra de quien el poeta ar-
gentino denomina el “mayor poeta espa-
fiol”, Fray Luis de Ledn. De esta estrofa
hace un credo, su credo; de su condi-
cidén de clego hace una pasién de ilumi-
nado, Y esta s{ es la verdadera historia
de una pasién argentina, Sombra, sf.
Pero sombra iluminada.

JORGE LUIS BORGES. Siete noches que son siete obsesiones. Obsesiones que se quedon en
-una condicién apasionada; su ceguero.




