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En un cuento, uno no puede equivocar una palabra
porque el planteamiento se derrumba: Constantini

P Presento su novela De dioses, hombrecitos y policias

Cuando un cuento se me hace
dificil escribo novela. Es més
facil escribir novela que cuen-
to, expresé Humberto Cons-
tantini, de quien se present6 la
novela De dioses, hombrecitos
y policias (Premio Casa de las
Ameéricas, 1979), anteanoche
en el Foro de Arte Contem-
poréneo por la Editorial Nueva
Imagen.

Constantini dijo que en un
cuento uno no puede equivo-

carse una palabra porque se
derrumba y, en cambio, la no-
vela tiene mas recursos expre-
sivos. Indicé que el 90 por
ciento de su novela fue escrito
en Argentina y luego, cuando
llegé a México el 8 de junio de
1976, reanudé su trabajo.

“’Es muy dificil eludir el tema
de la represion'”, apunto. El te-
ma tiene como fondo el terror
paramilitar en Argentina. Lo
paramilitar es una fachada del
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régimen militar, son disfraza-
dos de civiles.

Dijo que uno de los planos de
la novela se refiere a un grupo
de poetas marginales, de ma-
los poetas que no tienen nada
que ver con la politica, que se
juntan a leer poemas. Pero co-
mo se reunen una vez por se-
mana entonces los persigue la
policia.

"Escribi parte de la novela
en la clandestinidad y eso me
sirvio para sobrellevar un esta-
do de cosas gue estaba
ocurriendo”.

Explicé que las circunstan-
cias lo obligaron ““a un técnica
de trabajo distinta a la que yo
utilizaba’'. ""Escribia una obra
de punta a punta y después la
corrijo y este libro estuvo escri-
to previniendo lo que podia su-
ceder”’.

“Escrito en un  momento
particularmente dificil para el
pais y para mi —escribe en la
dedicatoria—, cuando hasta
disponer de una mesa, una
silla, una luz y un rato de tran-
auilidad era poco menos gue
imposible, debo reconocer que
nunca falté quien me proveye-
ra de esos lujos”.

""No puedo olvidar —agre-
ga-- a quien celosamente iba
guardando, capitulp a capitu-
lo, copia de los originales {se
tenia demasiadc presente la
suerte corrida por Haroldo
Conti), ni a quien, en horas de
trabajo, me ayudaba a adelan-
tar con la novela, ni a quien me
preveia de papel, ni a quien me
construyo un extrafio artefacto
(no patentado todavia) para
poder escribir con un brazo en-
yesado, ni a quienes leyeron
parcialmente, los originales y
confiaron en el libro mucho
mas que el autor, ni a los seres
cercanos y queridos quienes

en cierto momento decidieron
mi salida del pais (para no decir
que me sacaron directamente
a patadas), ni a quien, con un
gesto de amistad, hizo posible
mi viaje, 3 México”'.

"'El asunto de la novela ~di-
jo— me obligo a terminarlo en
subversion definitiva’.

*'Uno cuando escribe se en-
carifia con lo que hace y teme
que desaparezca'’.

"“Me documenté scbre la re-
alidad, con el lenguaje policial,
el de los Dioses, hombrecitos
conocia muchos y no me hizo
falta recurrir a algo mas’".

Constantini dirige un taller
de cuento en Bellas Artes y
dos particulares en su casa. En
perspectiva, tiene un libro de
cuentos terminado y una nove-
la empezada.
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Humberto Constantini.

Después de hablar con los
miembros de la prensa se diri-
gio6 al saldén del foro donde se
realizaba una verdadera fiesta
—vino de por medio—, y se
afirmaba que la publicacién de
un libro es un acto de reafirma-
cionde la vida.

“’Esta reunion —dijo Guiller-
mo Schavetron, director edito-
rial de Nueva Imagen — sinteti-
za varias cosas, estamos feste-
jando la publicacion del libro
de Constantini, y el prermo Ca-
sa de las Américas que recibio
por esta novela. Le estamos di-
ciendo con esto que estamos
aqui con él, acompanandolo en
este profundo acto de vida que
es escribir un libro.

El festejo —agregd—, no
debe hacernos olvidar que no
todo es una fiesta. Es claro,

pero no estd de mas recor-
darlo, que el hecho de que un
escritor argentino escriba una
novela, que con ella gane un
premioc esencialmente latino-
americano, y el que su libro se
publique en Méxica, tiene
muchos significados buenas y
otros tantos malos. Los malos,
el hecho absurdo, la gran in-
justicia de que este libro no
pueda publicarse en Argenti-
na, y ni siquiera —por ahora—
pueda circular alli. Los buengs,
que son muy importantes, son
las circunstancias que se han
dado en México para que un
escritor como Constantini (al
igual que muchos otros),
puedan trabajar aqui, y que
puedan existir editoriales que,
como la nuestra, publiquen
libros como este, y que reali-
cen su modesta aporte para
que esta literatura tenga la ma-
yor difusion posible, en Méxi-
co y en todo el mundo”.

“Este acto de hoy —dijo—
representa de alguna manera
al mismo tiempo al exilio y a 13
integracion entre latinoameti-
canos’’.




