Millones de paersonas, ¢n particular loy con.
‘tinontes juvenilkes, tecordaron ¢f 8 do octubiy
Ma figura dct Che Guevara, cuva vida fue sogaca
por la rilega de ametralladora “Ranger” ¢cn las
cercanias do la Quebrada del Yuro, en Bolivio,
12 afos atras. Ef hecho conmovié at mundoe.
&%, como queria ¢l poeta espafiol, “vivir s¢ de-
te Ja vida de tal sucrtes que viva quede cn la
mmecie”, comg a pocos sc aplica el verso cl
Che, que sigue presente en las luchas v movi-
lizaciones popylares en todos los  continentes.
cuya imagen s¢ enarbola ¢n la Nicaragua libc-
rada y putre la cancion y la levenda.

Ccnoci a Erncsto Guevara en agosto e
1961 ¢n Punta de! Este, Uruguav. Representaba
a Cuba revelucionaria ¢n la quinta reunion del
Conscjo Interamericano Econémico y  Sociat
{CIES). M¢ cncomendaron hacerle uma cntr.-
vista cxclusiva, que redund¢ cn mi mavor fra-
cesc, periodistico. El Che sc negaba a situarse
‘en personaje. Audaz hasta la temeridad en cl
i pleno de la accion, lucia cierta timidez v reca
.to en ¢l pilano personal. Su modestia v senci-
llez nacian rcalmente de adentro. Estimo inttil
 hacer un2 entrevista. “Mejor me cucntas  td
qué ¢std pasando ¢n-cste pais y cOmo ven us.
‘tedes las cosas de Argentina”, propuso. El en-
i trevistador termind cntrevistado. Al final acce:
dié¢ a cntregarme una copia de los apuntes d:l
discursc que habria de promunciar horas des-

| pués cn ¢l plenerio de la conferencia.

' REVOLUCION ANTIMPERIALISTA VERSUS
: “REVOLUCION DE LAS LETRINAS”

Este discurso es un documcento notable, Ea

_cl fondo, confronta dos lineas para nuestro con._

tinente. Guevara anatematizé la proclama

_“Alianza para e! Frogreso” kennediana, que (u-
.vo en la reunion su plataforma de lanzamien-
‘10, y la caracterizé como “la revolucion de las
i letrinas”, ncmbre con €l cual sc incorporé o
i 1o histcria, Mostré que era un intento de so-
!b.orno por 500 millones de ddlares arrancados
| a la super-cxplotacion del continente, con la in-
i tencién de desviar a América Latina del cami-
yno de la revoluciéon antimperialista y antifer
I dal que Cuba habia situado al orden del dia.
{Esas transformaciones profundas, que latiin
cn la entrahna de América, no se podrfan va ata-
j jar ni con ese soborno ni con las cxpediciones
i militarcs estilo Playa Giron que ¢l imperio ha-
tia lanzado contra la isla 4 mescs antes, sen-
tenci¢ Guevara desde la tribuna,

Lo recuerde en la sala de conferencias, in-
halando con discrecién adrenalina con un va-
porizador para defenderse de los ataques de
asma que lo atenaceaban.

Este discurso coincidié con maravillosas
demostraciones populares en Uruguay, a cargo
fundamentalmente de los jévenes, Se organizé
la primera gran marcha de la juventud y los
cstudiantes, que cubrié a pie los 160 kiléme-
tros entre Montevideo y Punta del Este, con-
citando a su paso la solidaridad con Cuba, que
conocié en ese periodo avgural un formidable
despliegue. Los agentes del imperio tambi¢n
hicieron su obra. Una de ¢sas noches, las am-
bulancias ,{ransportaban a todg méquing a un
grupo de jdvenes al cercana:-hospital de Pan
de Azticar: habian ingerido unos chorizos que
un desconocido entregd al Centro de Estudian.
tes de Derecho. Los embutidos habian sido in-
yectados con pilocarpina. El atentado de en-
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En el 12° aniversario de su muerte

por Niko SCHVARZ

venenamicnto colective puso a vavios mucha.
¢hos al Burde do fa muerte,

E! Chy departio largamente con los delega-
dos juveniles. También con las autoridades
urtguayds, A la sazén presidia ¢t Consejo de
Gubivrno (un ensayo de Poder Ejecutivo cole-
giado, do 9 miembros, que durd 2 periodos)
Yduardu Victor Haede, un politico pintoresco,
v que conocia ¢l mundo en que vivia. Haedo y
"Guevars tomaron mate contra la pared del
fondu de “La Azotea”, vesidencia veraniega del
cobernante uruguayo. Luego lo homenajeé con
un asadu con cuero. Eran otrus tiempos, en que
oxistia civilizacion politica. De alli, Guevara
viajé a Montevideo, y volé a l1a isla pasamdo
por Brasil, donde fue condecorado por el pre-
sidente Janio Quadros. Todo lo demds (renun.
ciz de Junio, amagues golpistas y toma de po-
sesion. de Goulart) es historia conocida. :

LA PASION REVOLUCIONARIA

f.os cubanos reunieron en 9 volimenes los
¢scrites  y discursos del Che. Entre su cla
sicc “La guerra de guerrillas” y al austero “Dia-
ric” en Bolivia, hay alli en total unas 2 2mil 600
paginas de retlexiones, muchas de ellas sobre
problemas de economia, escritas ¢ habladas “a
caballo” tenor de sus cobligaciones como mi.-
nistrc de Industria o presidente del banco es-
tatal; cartas antolégicas a sus hijos, 0 a sus
“viejos” (comio carifgsamentz s¢ llama a los
padres en tierras surcfias)., Con la 1nica omi-
sién de su labor poética, édita o inédita (por-
que ¢n ¢l fondo del Che habia también un poe.
ta, v él mismo.se autodefine en algin lado
ccmo “poeta fracasado”), se encuentran alli
también censayos de altura, como “El socialls-
mo vy ¢l hombre ¢n Cuba”, escrito para un se-
manario montevideano.

Tengo parz mi, o ‘obstante, que 1o esenciel
dc su legado no estd precisamente atlf, sino cit
su vida. Lo que define al “Che” ¢s la pasién
reveucicnar:a. Una conviceicn escncial engarzy
su traycctoria, sus 39 afios qucmados en la lu-
cha y en o accign: ol cnemigo mortal de tos
puetlos es ¢ imperialismo del délar, hay que
enfrentaric en forma decidida, con todos [os ma-
dios de lucha, forjar la unidad y convergencia
de todos los encmigos del imperio, desplegar la
cnergia del pueblo entero para derrotario »
conquistar la cmancipacidn definitiva, Y  cso
levo a este “pequeno condotiero del siglo XX,
ceme también sc autodesigna, a scntir una v
otra vcz bajo sus talones el costillar de Re-
cinante, volver al camino con su adarga al bio-
z0, y combatir en defensa de Guatemala asesi-
nada en 1954, formar al afio siguiente con Ratl
Castro el primer binomio alistado para la ox-
pedicion del “Granma” desde tierras mexica-
nas, comandar la fuerza que conquisté Santa
Clara ¢n la guerra revolucionaria culminada cl
ic. de cnero de 1959, tomar el fusil cn el Con-
o en 1995 contra los mercenarios de Moisds
Tschombe, hasta caer en Nancahuazu 2 afios
después. Pero podemos afirmar que al  igual
gque cl Cid Campeador sigue ganando batallns
después demuerto, y que lo de Nicaragua hoy
s tgmbién su wictoriay ...
¢ TFedo ello porque era capaz, ccmo le pedia
a sus hijos que lo fueran, “de sentir cn lo mds
hondo cualquier injusticia cometida contra

cualquiera ¢n cualquicr parte del mundo”; por-
que ¢ra ese¢ hombre verdadero que, al deciv de

CONVERSANDO CON dalegadps_o_!c reunién del CIES, en Punta del Este, Uruguay, agosto de 1961.

S

Unrecuerdodel Che

LA BANDERA CUBANA a media asta, en ja
celebracién de un homenaje af “Che'’.

Martf “debe sentit en la mejilla ¢l golpe dado
a cualquicr mejilla dec hombre”; o porquc, como
je respondia a una buena sefiora de su mismo
apellido que Ie escribia desde Casablanca preo-
cupada por averiguar su mutuo grado de pa-
rentesco, que “si usted cs capaz de temblar de
indignacién cada vez que se comete una injie
ticia cn ¢l mundo, somos compafieros que es
mas fmnortante”.
108 RECURSOS DEL METODO

Cobe una precision, que importa particular-
mente ¢n América. El legado fundamental del
“Che” nu siempre ha sido bien comprendido
& interpretado. Si es Innegable, por una parte,
que ol métodoe guerrillero eniré definitivamen.
te en el arsenal de la lucha fiberadora de nuess
tros pucblos con la revolucién cubana, incurte
en errcr quien pretendiera transformario en
uni panacea, wtilizable en cualquier tiempo y
circunstancia, y quien deificando la metode-
logia ¢n sustitucion de la teoria y dg las realic
dades suciales, olvide que el problema de
Jas formas de lucha deben enfocarse histdrica.
mente, en el contexto de la situacidn histdri.
ca concreta. El propio Guevara lo advierte Yici-
damente en las paginas iniciales de “"Guerta
de Guerrillas” al subrayar que ¢l brote guerri-
llero es imposible de producir alli donde no

"se han agotado las posibilidades de la lucha

civica. Sobre el mismo concepto volvié en la
conferencia que pronuncié | de 1la men-
cionada reunion del CIES, en {a Universidad
de Montevidea (2 cuyo.términc una bala des-
timada a. ¢€1. mismo.o . Salvadod Allende que
lo acompaitaba, mat6é al profesor Arbelio Ra.
mirez), Dijo entonces Guevara: “Nosotros ini-
ciamos ¢l camino de la lucha armada, un ca-

. minu muy dolorsso, que sembré de muertos

todo ¢l territorio macional, cuando ne se
hacer otra cosa. .. Ustedes tienen algo que cui
dar, quc ¢s precisamente la  posibilidad” de
avanzar por cauces democréticos hasta donde
se¢ pueda ir, la posibilidad de ir creands esas
vondiciones que todos esperamos algun dia en
América para que podamos ser todos herma.
ncs... sire derramar sangre, sin quée se produz.
ca lo que se produjo en Cuba, que o cuando
s¢ empieza el primer disparo, munca se sabe.
cuando serda 21 ultimo”, :

El olvido de estas verdades a veces se ha
pagado caro, y particularmente en nuestro con-
tinente, Un comentarista anotaba sawgdzmente
gux 10 que quebré en América Latina en 'a dé
vada d:f 60 no fue posibilidad de la guertitia
came método, sino ¢l guerrillerismo; v que, ait
¢tro plano, 1a tragedia chilena no se debe & wu
Jpeicn ¢n relacién a la via seguida, que puede
volver u ser justa en dcterminadas  circuns:
tanciay  historicas.

Estu iambién lo ensciido o comsndante que
“al entrar on la aurora/deié a <cdos los pue-
blos cumo herencia su vida”, y de guien pyo.
clamara Fidel Castre que "punca podra Na-
blarsz en pusado”. - o
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jArgentina, regidn de la aurora!
{Rubén Dario}

No murieron como crecen las flores,
como nacen las cabras, los caballos:
los mataron ahi:

debajo de la tarde.
Los mataron ahi:

debajo de la vida.

Mis amigos se han muerto y ya no aprietan
el dia entre sus dedos.

Mis amigos orinan el orin de la muerte.

Mis amigos se fueron para abajo,
por debajo de abajo,
y cayeron palabra por palabra,
maés abajo,

hacia abajo,

de arriba abajo solos
en la humedad del tiempo sin ventanas.

Asolaron sus 0jos,

hasta los topes derruyeron ;
su muerte natural,
el futuro Hlusorio de todo aquel que habita

un fragmento de tiempo sustancioso,
sabroso como |a fruta fresca.

mis amigos
méximo simpson

Les mataron su muerte en plena vida.

Pero la vida sobrevive,

y un buen dia sabemos que reimos,
que lloramos de gozo porque estamos
pisando la tierra desde arriba.

Aqui arriba morimos lentamente,
mantenemos el hilo de una charla extenuada,
esta cronica vaga de un vivir azaroso.

Nos reunimos para arrasar los dias

y deglutir el tiempo de una vez hasta el colmo,
ya quebrados al fondo de la vida,

ya heridos en los ojos al fondo de la muerte.

Aqui esta nuestra silla,
nuestro par de zapatos,
nuestras nuevas noticias de lo que aqui sucede.

Agui de vez en cuando hablamos
de los viejos amigos,
mientras el dia en flor
estalla en jubilo sangriento,
mientras canta el olvido su triunfo,
su gloria soberana.

Y en el aire de arriba,

en el gozo del aire,
flamea la bandera como un hacha.
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