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Una puñalada trapera es una puñalada 
traidora. Como se recordará, los gemelos 
Vicario anduvieron por el pueblo porteño 
rogándole a Dios que no lo s dejaran 
matar a Santiago Nasar, y menos con los 
cuchillos puerqueros de que se hicieron a 
última hora. Pero las casualidades, la 
incredulidad, el miedo y otros factores, 
los obligaron a hacerlo, casi 
perfectamente borrachos como estaban, 
de frente, con un Santiago Nasar 
crucificado sobre la gran puerta de su 
casa. Yo empecé a contar el número de 
puñaladas y tajos, pero perdí la cuenta; 
mejor dicho, fueron los Vicario los que la 
perdieron, y ya al final el 
descuartizamiento fue algo mecánico. 
Pero digamos que fueron, entre 
puñaladas directas y tajos, unos cuarenta. 
La muerte de Santiago Nasar no fue 
anunciada sino publicada en bando. Creo 
que hasta el obispo, que no se dignó bajar 
a tierra a bendecir a los fieles, se alejó en 
su barquito con pleno conocimiento de la 
inminente tragedia. 

García Márquez tiene su mundo. Julio \ 
Cortázar el suyo. Ambos son dignos de ser 
recorridos. En el cuento "Clone" de 
Queremos tanto a Glenda, el argentino 
me desconcertó con un "nunquísima" que 
debo plagiarle, pero en la página 95 me 
paró de cabeza con estas líneas: 

"¿Por qué la mató? Lo de siempre, le 
dice Roberto a Lily, la encontró en el 
bulín y en otros brazos, como en el tango 
de Rivero, ahí nomás el de Venosa los 
apuñaleó en persona o acaso sus sayones, 
antes de huir de la venganza de los 
hermanos de la muerta y encerrarse en 
castillos donde habrían de tejerse a lo 
largo de los años las refinadas telarañas 
de los madrigales". 

Y claro, he buscado y hallado de 
inmediato una casette donde están 
grabados tangos y milongas cantados por 
el gran Edmundo Rivero. Me acuerdo 
muy bien del principio y del final de una 
tragedia que, cronómetro en mano, dura 
treinta y ocho segundos. 

El buen compadrito llegó y. . . 
" L a encontró en el bulín y en otros 

brazos"; le ordena al acompañante que 
puede rajarse, porque el hombre no es 
culpable en estos casos. Luego se sienta 
junto a la mina y la jaboneó hasta que, 
cansado del hipócrita juego, " le fajó 
treinta y cuatro puñaladas", cantidad 
más que suficiente para liquidar a una 
infiel de primera, de segunda o de 
tercera. 

Julio Cortázar. 


