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inventario ortega y gasset, 
reyes 
y borges 

SI la cortesía mexicana 
imperó a un grado maso-

quista en las relaciones de 
Ortega y Gasset con este ex¬ 
tremo de América, con el 
otro las cosas fueron muy 
diferentes de su segundo 
viaje a Buenos Aires Orte¬ 
ga y Gasset regresó con las 
ya aludidas "Intimidades" 
de El espectador, texto par¬ 
ticularmente nocivo porque 
escrito y publicado durante 
el apogeo de prestigio de su 
autor y su mayor difusión 
en todo el ámbito de habla 
española, fijó el estereotipo 
nacional con que desde en¬ 
tonces hemos juzgado a los 
argentinas, aunque no haya¬ 
mos leído El espectador ni 
tengamos la más remota 
idea que esos preconceptos 
vienen de Ortega y Gasset. 

El argentino, según el, 
"es un hombre a la defen¬ 
siva". "Ocupa la mayor par¬ 
te de su vida en impedirse 
a sí mismo vivir con auten¬ 
ticidad. E s a preocupación 
defensiva frena y paraliza su 
ser espontáneo y deja sólo 
en pie su persona conven¬ 
cional". "Domina el hombre 
abstracto que el mar ha 
traído sobre el hombre his¬ 
tórico que la tierra ha plas¬ 
mado". Y el emigrante "es 
un ser abstracto cuya única 
mira es hacer fortuna". Ar¬ 
gentina (como toda Hispa¬ 
noamérica, pero esto dicho 
entre líneas) no es un país 
sino "una factoría". Sus ca¬ 
racterísticas endémicas pa¬ 
ra reconocerse como tal son 
"el inmoderado apetito de 
fortuna, la audacia, la in-
c o m p e t e ncia, la falta de 
adhesión y amor al oficio 
o puesto". El a r g e n t ino, 
aunque es un hombre "ad¬ 
mirablemente dotado", "tien¬ 
de a resbalar sobre toda 
ocupación o destino concre¬ 
to". "Lo que más le inte¬ 
resa, lo que le preocupa.. . 
es la idea que él tiene de su 
p e r s o na". "Es demasiado 
Narciso, lo es radicalmen¬ 
te. Vive absorto en la aten-
ción a su propia imagen". 

"Siente un enorme apetito 
de ser algo enorme, superla¬ 
tivo, único". Etcétera. 

• 

NADA más natural que los 
dos ataques más devas¬ 

tadores contra el prestigio 
de Ortega y Gasset salie¬ 

ran de Buenos Aires: uno 
contra sus ideas: el violen¬ 
to análisis marxista de Pa¬ 
tricio Canto: El caso Orte¬ 
ga y Gasset ( L e v i a t á n , 

1958). Otro contra su pie-
sa: la pequeña obra maestra 
de malevolencia que Borges 
tituló "Nota de un mal lec¬ 
tor" y escondió en la revis¬ 
ta cubana Ciclón (II, 1, ene¬ 
ro 1956). Ya que muy pocos 
han tenido acceso a ella va-
le la pena reproducirla en 
su integridad: 

"Ortega continuó la labor 
iniciada por Unamuno, que 
fue de enriquecer, ahondar 
y ensanchar el diálogo espa¬ 
ñol. Este, durante el siglo 
pasado, casi no se aplicaba 
a otra cosa que a la reivin¬ 
dicación colérica o lastime-
ra; su tarea habitual era 
probar que algún español ya 
había hecho lo que después 
hizo un francés con aplauso. 
A la mediocridad de la ma¬ 
teria correspondía la medio-. 
cridad de la forma; se afir¬ 
maba la primacía del caste¬ 
llano y al mismo tiempo se 
quería reducirlo a los idio¬ 
tismos r e c o p i l a dos en el 
Cuento de cuentos y al fa¬ 

tigoso refranero de Sancho 
Así, de paradójico modo, los 
literatos españoles buscaron 
la grandeza del español en 
las aldeanerías y fruslerías 
rechazadas por Cervantes y 
por Quevedo. . . Unamuno y 
Ortega trajeron otros temas 
y otro lenguaje. Miraron con 
sincera curiosidad el ayer y 
el hoy y los problemas o 
perplejidades eternos de la 
filosofía. ¿Cómo no agrade¬ 
cer esta obra benéfica, útil 
a España y a cuantos com¬ 
partimos su idioma ? 

A á lo largo de los años 
he frecuentado los libros de 
Unamuno y con ellos he aca¬ 
bado por establecer, pese a 
las "imperfectas simpatías" 
de que Charles Lamb habló 

una relación parecida a la 
amistad. No he merecido esa 
relación con los libros de Or -
tega. Algo me apartó siem¬ 
pre de su lectura, algo me 
impidió superar los índices 
y los párrafos iniciales. Sos¬ 
pecho que el obstáculo era 

su estilo. Ortega, hombre 
de lecturas abstractas y de 
disciplina dialéctica, se de¬ 
jaba embelesar por los arti¬ 
ficios más triviales de la li¬ 
teratura que evidentemente 
conocía poco, y los prodiga-
ba en su obra. Hay mentes 
que proceden por imágenes 
(Chesterton, Hugo) y otras 
por vía silogística y lógica 
(Spinoza, Bradley). Ortega 
no se resignó a no salir de 
esta segunda categoría, y 
algo —modestia o vanidad 
o afán de aventura— lo mo¬ 
vió a exornar sus razones 
con inconvincentes v super¬ 
ficiales metáforas. En Una¬ 
muno no incomoda el mal 
gusto, porque está justifica¬ 

do y como arrebatado por la 
pasión; el de Ortega, como 
el de Baltasar Gracián, es 
menos tolerable, porque ha 
sido fabricado en frío. 

Los e s t o i cos declararon 
que el universo forma un 
solo organismo; es harto po¬ 
sible que yo, por obra de 
la secreta simpatía que une 
a todas sus partes, deba al¬ 
go o mucho a Ortega y Gas¬ 
set, cuyos volúmenes apenas 
he hojeado. 

Cuarenta años de expe¬ 
riencia me han enseñado 
que, en general, los otros 
tienen razón. Alguna vez 
juzgué inexplicable que las 
generaciones de los hombres 
veneraran a Cervantes y no 
a Quevedo; hoy no veo nada 
misterioso en tal preferen¬ 
cia. Quizá algún día no me 
parecerá misteriosa fama 
que hoy consagra a Ortega 
y Gasset." 


