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Lamentablemente, sólo me han enviado de la 
Argentina dos volúmenes de la Autobiografía 
de Victoria Ocampo que editó, como era de 
suponerse, Sur. Entiendo que han aparecido 
dos volúmenes más y espero poderlos tener 
en mis manos pronto pues de la lectura de los 
primeros he quedado con un vivísimo interés. 
Sin embargo, no me parece que sea necesario 
esperar a que aparezca toda la serie para ini
ciar un comentario ya que los dos primeros 
son tan estimulantes que funcionan por sí so 
los sin contar con que están concebidos como 
unidades independientes que no reclaman nin
guna trivial continuación. 

El primero de los dos volúmenes apareció en 
1979 y el segundo en el 80; comenzaron a ser 
escritos en 1952 y, según indicación expresa, 
se seguían escribiendo en 1963; ¿qué esperaría 
la escritora para publicarlos? ¿su muerte? Sin 
embargo, nada hay en los textos que no pu
diera tolerar la prueba de los vivos, ni una refe
rencia denigratoria, ni una alusión irritada si
no, al contrario, una delicadeza en la rememo
ración que enriquece los viejos nombres que 
aparecen y les confiere un aura, un perfume 
de personalidad absoluta y fascinantemente li
terario. Si a esto se le añade que no hay un 
"relato" autobiográfico seguido, la presión 
documental, o el legítimo deseo de saber que 
era Victoria Ocampo o qué era el Buenos Aires 
de comienzos del siglo o el París de la época, 
ceden el paso a una "forma" de relatar que no 
pasa por ta narración clásica. En este libro se 
condensa lo que Victoria Ocampo pudo sentir 
en algún momento como una carencia, esto 
es hacer "verdaderas novelas", pero esa ca
rencia se trasmuta en una textualidad frente a 
la cual la "novela" aparece como pura artifi-
cialidad poco apasionante. 

Victoria Ocampo es bien conocida en toda 
América Latina; es una de esas mujeres que se 
citan siempre como modelos de una libertad 
en la acción y el pensamiento, profetas de 
tiempos nuevos, como Gabriela Mistral, Rosa
rio Castellanos o tantas otras; además, no se 
podría omitir el papel que desempeñó al crear 
la Revista Sur, en Buenos Aires, desde donde 
hizo entrar a la lengua castellana toda la litera
tura moderna europea; por razones de posi
ción social y económica pero también de con
cepción, hizo conocer a grandes escritores, 
desde Gide a Frank, pasando por Dríeu La 
Roe he! le y Faulkner o Sartre, razón por la cual 
se puede, legítimamente, considerarla en el 

fundamento de lo que es hoy nuestra literatu
ra; vinculada a los grandes espíritus del siglo, 
siempre pareció escindida en sus pasiones, 
como si los grandes nombres europeosJa atra
jeran tanto como el destino en blanco que le 
mostraba su propio país; .ese forcejeo, cierta
mente, la mundanizó y, paradójicamente, le 
confirió un tono provinciano a sus empresas, 
en las que con bastante frecuencia se siente la 
falta de crítica pero, al fin y al cabo, supo muy 
bien quiénes eran e iban a ser Jorge Luis Bor
ges y Alfonso Reyes. 

Durante toda su vida, Victoria Ocampo pun
tuó sus relaciones con el mundo intelectual 
— de lo cual hizo casi una mística— con sus 
propios escritos, a los que denominó Testimo
nios. . Evidentemente, ño le resultaron suficien
tes para dirigir su mirada hacia su propia histo
ria que aparece en esta Autobiografía con lu
ces y colores que difícilmente podrían hallarse 
en aquellas páginas. Cronista de una época, 
en la que su propia acción era determinante, 
vuelve los ojos hacia la constitución de su yo y 
sale de la experiencia tan dignificada como 
que estos libros corren el riesgo de convertir
se en clásicos. 

Es cierto lo que durante años muchos pen
saron de ella: su inclinación por la literatura y 
los grandes hombres la cegaron para advertir 
la miseria presente de un país que chapoteaba 
en lá infamia; cuando fundó la Revista Sur, 
con un optimismo que recuerda las atmósfe
ras de Scott Fitzgerald, la Argentina estaba 
sumida en una crisis moral y política ya defini
tivas puesto que se salía del primer golpe mili
tar moderno y no es necesario destacar el ro
sario de golpes que han hecho de la democra
cia argentina un deseo pocas veces satis
fecho, Sur pasaba por alto, remitía a un futuro 
luminoso la creación de un lenguaje que no 
serviría para entender el oscuro presente, co
mo que quien entendió ese oscuro presente 
fue el peronismo cuyo lenguaje estaba en las 
antípodas del de Sur. 

Sin embargo, hoy quizás se puedan introdu
cir algunos matices; por de pronto, ya no creo 
que se pueda hablar de una ausencia de pa
sión argentina sometida por una visión euro
pea; a lo sumo una manera de ver el futuro 
surgida del tradicional liberalismo que si bien 
no supo ver la totalidad del proceso nacional 
al menos poseía una noción de grandeza; pe
ro, más interesante que eso, ambos libros nos 
hablan de la construcción de una personalidad 
que se quiere libre, mujer en los albores del 
siglo, a partir de la suma de privilegios que 
sólo ahora Victoria Ocampo reconoce como 
determinantes y no naturales; sin culpas, nos 
va entregando una suerte de bordado de una 
personalidad que quiere construirse "contra", 
siendo ese "contra" todo lo que está a su fa
vor. Paradoja del rico que quiere ser también 
lúcido y no puede engañarse sobre la tiranía 
que sostiene esa riqueza, estas páginas de 
Victoria Ocampo se deslizan, y no es su menor 
mérito, con la facilidad que quien escribe ha
biendo comprendido algo de su vida, de su 
clase y de la sociedad en la que su clase se ha 
resistido a vivir como su vida lo había querido 
y preconizado. 


