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Libertad en la acecidn
¥ €l pensamiento

Lamentablemente, s&lo me han enviado de la
Argentina dos volomenes de la Autobiografia
de Victoria Ocampo que editd, como era de
suponerse, Sur. Entiendo que han aparecido
dos volumenes mas vy espero poderlos tener
en mis rmanos pronto pues de la lectura de los
primeros he quedado con un vivisimo interés.
Sin embargo, no me parece que sea necesario
esperar a que aparezca toda la serie para ini-
ciar un comentaric ya que los dos primeros
son tan estimulantes que funcionan por si so-
los sin contar con que estan concebidos como
unidades independientes que no reclaman nin-
guna trivial continuacion.

El primerp de los dos volimenes aparecié en
1979 y el segundo en ei BO; comenzaron a ser
escritos en 1952 y, segun indicacién expresa,
se segulan escribiendo en 1963; ;qué esperaria

la escritora para publicarlos? ;su muerte? Sin

embarge, nada hay en los textos que no pu-
diera tolerar la prueba de los vivos, ni una refe-
rencia denigratoria, ni upa alusion irritada si-
no, al contrario, una delicadeza en la rememo-
racion gque enriquece los viejos nombres que
aparecen vy les confiere un aura, un perfume
de personalidad absoluta y fascinantemente li-
terario. Si a esto se le afiade que no hay un
“relato’’ autobiografico seguido, la presién
documental, o ef legitimo deseo de saber que
era Victoria Ocampo o qué era el Buenos Aires
de comienzos del sigio o el Paris de la época,
ceden el paso a'una “'forma’’ de relatar que no
pasa por la narracién clésica. En este libro se
condensa ‘o que Victoria Qcampo pudo sentir
en algin momento como una carencia, esto
es hacer “'verdaderas novelas’’, pero esa ca-
rencia se trasmuta en una textualidad frente a
fa cual Is ‘novela’” aparece como pura arifi-
cialidad poco apasionante.

Victoria Ocampo es bien conocida en toda
Amdérica Latina; es una de esas mujeres que se
citan siempre como maodelos de una libertad
en la accién y el pensamiento, profetas de
tiempos nuevos, como Gabriela Mistral, Rosa-
rio Castellanos o tantas otras; ademds, no se
podria omitir et papel que desempefid al crear
la Revista Sur, en Buenos Aires, desde donde
hizo entrar a la lengua castellana toda la litera-
twra moderna europea; por razones de posi-
cién social y econdémica pero también de con-
cepcion, hizo conocer a grandes escritores,
desde Gide a Frank, pasandc por Drieu La
Rochelle y Faulkner o Sartre, razén por la cual
se puede, legitimamente, considerara en el

‘fundamento de lo que es hoy nuestra fiteratu-
ra; vinculada a los grandes esplritus del siglo,
siempre parecié escindida en sus pasiones,
como si los grandes nombres europeos.la atra-
jeran tanto como el destino en blanco que le
mostraba su propio pals; ese forcejeo, cierta-
mente, la mundanizd y, paraddjicamente, le
confirié un tono provinciano a sus empresas,
en las que con bastante frecuencia se siente la
falta de critica pero, al fin y al cabo, supo muy
bien quiénes eran e iban a ser Jorge Luis Bor-
ges y Alfonsa Reyes.

Durante toda su vida, Victoria Ocampo pun-
tud sus ralaciones con el mundo intelectual
—de lo cual hizo casi una mistica— con sus
propios escritos, a los que denomind Testimo-
nios. Evidentemente, no le resultaron suficien-
tes para dirigir su mirada hacia su propia histo-
tia que aparece en esta Autobiografia con lu-
ces y colores que dificilmente podrfan hallarse
en aquellas péginas. Cronista de una época,
en la que su propia accién era determinante,
vuelve los ojos hacia la constitucidn de suyo v
sale de la experiencia tan dignificada como
que estos libros corren el riesgo de convertir-
se en ciisicos. .

£3 cierto lo que durante afios muchos pen-
saron de ella: su inclinacidn por la literatura y
los grandes hornbres la cegaron para advertir
la miseria presente de un pals que chapoteaba
en la infamia; cuando fundé la Revista Sur,
con un optimismo que recuerda las atmosfe-
ras de Scott Fitzgerald, la Argentina estaba
sumida en una crisis moral y politica ya defini-
tivas puesto que se salfa del primer goipe mili-
tar moderno y no es necesario destacar el ro-
sario de golpes que han hecho de la democra-
cia argentina un deseo pocas veces satis-
fecho, Sur pasaba por alto, remitfa a un futurc
luminoso la creacion de un lenguaje que no
servirla para entender el oscuro presente, co-
mo gque quien entendid ese oscuro presente
fue el peronismo cuyo lenguaje estaba en las
antipodas del de Sur.

Sin embargo, hoy quizas se puedan introdu-
¢ir algunos matices; por de pronto, ya no creo
que se pueda hablar de una ausencia de pa-
sidn argentina sometida por una visién euro-
pea; a lo sumo una manera de ver el futuro
surgida del tradicional liberalismo que si bien
no supo ver la totalidad del proceso nacional
al menos posela una nocidn de grandeza; pe-
ro, mas interesante que eso, ambos libros nos
hablan de la construccién de una personalidad
que se quiere libre, mujer en los albores del
siglo, @ partir de la suma de privilegios que
s6lo aheora Victoria Ocampe reconoce como
determinantes y no naturales; sin culpas, nos
va entregando una suerte de bordado de una
personalidad que quiere construirse “‘contra’’,
siendo ese ‘‘contra’’ todo lo que esta a su fa-
vor. Paradoja del rico que quiere ser también
licido y no puede engafiarse sobre la tirania
que sostiene esa riqueza, estas paginas de
Victoria Ocampo se deslizan, y no es su menor
mérito, con la facilidad que quien escribe ha-
biendo comprendido algo de su vida, de su
clase y de la sociedad en {a que su clase se ha
resistido a vivir como su vida lo habia querido
y preconizado,



