
El primer matrimonio del "Che" 
uno mas uno 9 octubre 1978 el segundo, con la historia 
• Ni música, ni vestidos largos 

Ramón E. Colombo 
En la amarillenta página 41 del 
libro de matrimonios (año 
1955) de la oficialía del Re­
gistro Civil de Tepotzotlán, es­
tado de México, figura, marca­
da con el número 39, un acta 
que en realidad dice muy poco 
de aquellos contrayentes; un 
joven médico argentino de as­
cendencia española e irlandesa 
y una mujer peruana de 
raigambre mestiza. " A las do­
ce horas det 18 de agosto, ante 
mí, ciudadano Ángel Peza Pu-
ga, comparecen. . ." 

Al final del documento, las 
firmas del juez civil, los testi­
gos (dos por cada contrayen­
te!, la novia y una, la del novio, 
que llama la atención por ser la 
única legible: "Ernesto Gueva­
ra de la Serna". 

La firma cambiaría notable­
mente en sus rasgos, años 
después, para convertirse en 
un símbolo de lucha popular 
internacionalista, sintetizado 
"en una palabra sencilla: Che. 

Vale la pena (siempre valdrá 
la pena) conocer la historia de 
esa firma y la de aquel hombre 
que la estampara al pie del es­
cueto documento oficial, tras 
oír (tal vez indiferente o quizá 
subrayado su rostro con una 
discreta e irónica sonrisa) la 
Epístola de Melchor Ocampo 
que, a la letra, reduce a la mu­
jer, a la compañera, a una 
mínima dimensión de servi­
dumbre. 

El doctor Baltazar Rodríguez 
Hernández, uno de los testigos 
del enlace por parte del novio 
—y quien hizo posible aquella 
boda civil narra, a 23 años 
de distancia, las peculiaridades 

de esa ceremonia de diez mi 
ñutos, los incidentes de días 
precedentes y tas experiencias 
vividas junto a aquel médico 
argentino, que le diera al ejer­
cicio cotidiano de la profesión 
una dimensión humana distin­
ta y trascendente. 

(Empecé a viajar por Amérí 
ca v la conocí entera. V por /as 
condiciones en que viajé, em 
pecé a entrar en estrecho con 
tacto con ¡a miseria, con el 
hambre, con las enfermeda 
des, con la incapacidad de cu 
rar a un hi/o por falta de me 
dios, con el embrutecimiento 
Que provocan el hambre v el 
castigo continuos). 

Rodríguez Hernández, quien 
era jefe inmediato de Ernesto 
Guevara de la Serna en el Pa­
bellón 21, especializado en 
alergias, det Hospital General 
de Salubridad, recuerda que 
en aquellos primeros días de 
agosto de 1955, el personal 
auxiliar bajo su cargo (enfer 
meras, recepcionistas, oficinis­
tas, afanadores) manifestaba 
extrañeza por el hecho de que 
"el doctor Che" hombre esen­
cialmente comunicativo y jo 
vial-- se mostraba profunda 
mente preocupado y se nega­
ba a confesar a nadie su 
problema. 

Tras mucho insistir, algo 
logró Rodríguez Hernández' 

"Es inútil que le hable de mi 
problema. No me lo han podi­
do resolver ni Lázaro Cárdenas 
ni el maestro (Mario) Salazar 
Mallén. Es difícil que usted 
pueda ayudarme, . ,". 

Y no fue, en realidad, tan 
difícil ayudar al colega argenti 
no: en un recetario, Rodríguez 
Hernández remitió "al porta­
dor" ante el entonces presi 
dente municipal de Tepot­
zotlán, Benito Monroi, para 
que hiciera posible que aquel 
hombre que carecía de docu­
mentos legales y cuyos pasos 
eran estrechamente vigilados, 
contrajera matrimonio con la 
peruana Hilda Gadea. 

(Y no deben pensar en cómo 
ser, porque debe nacer de su 
interior Simplemente haga lo 
que piense, v eso tiene que ser 
lo que hace la juventud No 
tengan nunca miedo, los que 
son jóvenes, /óvenes de espír/ 
tu, sobre todo, de preocuparse 
de qué es lo que hav que ha 
cer. Simplemente hacer lo que 
sea necesario, lo que lu/ca 
lógico en un momento dado) 

Los momentos previos al 
enlace. Los portales de Tepot­
zotlán, frente a aquella cumbre 
del barroco churrigueresco 
tallada al frente de la iglesia 
del convento. Doce o quince 
hombres y mujeres con polvos 
de todos los caminos de 
América. 

"Le hacían guasas al novio. 
Reían y hablaban muchos y 
había un detalle en todos ellos, 
y era que no sabían vestir. Es 
taban muy mal vestidos y con 
el pelo largo, en tiempos en 
que eso no se usaba", dice 
Rodríguez Hernández. 

Luego, todos, por una esca 
lera desvencijada, al primer pi­
so. Una oficina amplia, destar­
talada. Con unos escritorios 
antiquísimos, tres máquinas de 
escribir "del año del caldo" v 
otros tantos secretarios mus­
tios y solemnes. 

El grupo allí, muy callados. 
Habla e! juez. Se cumple, bre­
ve, la formalidad. Peza Puga 
lee la Epístola de Melchor 
Ocampo. Algunos intercam­
bian miradas discretas, que 
caen sobre el novio cuando el 
pensador del siglo XIX reduce 
a la mujer a ser sierva abnega­
da al hogar, y al hombre, a ser 
et patrón protector de su puré 
za. 

Antes de llegar a aquel mo 
mentó a las doce horas del 
18 de agosto de 1955- Ernes­
to Guevara de la Serna, nacido 
el 14 de junio de 1928, en Ro­
sario, Argentina, había ya 
contraído un compromiso 
mucho más importante con la 
Historia. 

A ella la conoció, primero, 
en su país. Se le vio, a los ca 
torce y quince años, caminar o 
pedalear por los valles Calcha-
quíes y los Andes, por Tu-
cumán y Mendoza, Salta, Ju-
puy y La Rioja. 

Le vieron después (1951> 
con su amigo Alberto Grana 
do, recorrer la costa del Pacífi­
co sudamericano, a pie, en 
motocicleta, en barcazas por 
los ríos. Conoció, buceó en las 
civilizaciones anteriores a la 
conquista. Descubrió en las ci­
mas del Machu Pichu un la­
mento viejo y no resuelto. Co­
noció a la gente, a los pueblos. 
A pie, por los caminos. 

En Chile —ya inmerso en 
una aventura que no concluiría 
más que con su muerte - fue 
cargador de mercancías, mari­
nero, polizonte, fregador de 
platos y médico. De allí, a Perú 
y Colombia, de donde lo de­
portan a Venezuela. De allí, a 
Miami y luego a Buenos Aires, 
donde termina -penosamen­
te, con su asma desde los dos 
años— la carrera de medicina. 

Regresa a Venezuela, como 
punto de tránsito hacia su pri­
mera gesta: Guatemala. La ba­
talla, el fusil en la mano para 
defender la dignidad de aquel 
pueblo (1954). Ernesto Gueva­
ra de la Serna (quien fuera 
rechazado, "por inepto", del 
servicio militar obligatorio en 
su país), era ya un genial com 
batiente. 

(América constituve un con 
¡unto más o menos ho 
mogéneo v en la casi totalidad 
de su territorio los capitales 
monopolistas estadunidenses 
mantienen una primacía abso 
/uta. Los gobiernos títeres, o 
en el mejor de los casos débiles 
v medrosos, no pueden opo 
nerse a las órdenes del amo) 

Los novios y sus acom­
pañantes abandonan Tepot­
zotlán en un camión de a 50 
centavos por cabeza A ce­
lebrar la boda. 

"Fue en un departamento 
de la colonia Cuauhtémoc. En 
una estancia amplia, más de 
veinte reunidos Un banquito y 
un cajón como todo mobi­
liario. Periódicos viejos en el 
suelo. Todos sentados en el 
suelo, menos yo, invitado de 
honor. Al centro de la estancia 
un fogón con una pierna de 
cerdo al pastor. Algunos 
decían que 'no tarda en llegar 
el licenciado'. Luego llegó el 
'licenciado'. Se sentó en el 
cajón y me lo presentaron. Se 
llamaba Fidel Castro", con­
tinúa Rodríguez Hernández. 

Así celebraron Ernesto .e Hil­
da aquella boda, sin música ni 
vestidos largos; sin valses ni 
champaña. Sonaba mucho 
una palabra entre todo el tro­
pel indescifrable del habla cari­
beña: Cuba, casi siempre 
acompañada de otra: Revolu­
ción. 

Aquella noche, el doctor 
Baltazar Rodríguez Hernández 
comprendió por qué el Che lle­
gaba al servicio del Pabellón 21 
- siempre en punto de las 
7:45— un poco cansado; a ve­
ces con olor a campo, con olor 
a tierra, sudoroso y alegre. 

"Entonces descubrí definiti­
vamente que el doctor Ernesto 
Guevara de la Serna se prepa­
raba para ejercer otro oficio". 

Un día, "el doctor Che" no 
se presentó al servicio, pues ya 
navegaba, con 81 hombres 
más, a bordo de un yate —"El 
Granma" —, que había partido 
en la madrugada desde Tux-
pan, Veracruz, con un rumbo 
fijo e irreversible: Cuba, la his­
toria, con quien aquél hombre 
se había casado. 


