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El primer matrimonio del “Che”

P El segundo, con la historia

P Ni musica, ni vestidos largos

Ramodn E. Colombo

En ta amarillenta pagina 41 del
libro de matrimonios (afio
1955} de la oficialia del Re-
gistro Civil de Tepotzotlan, es-
tado de México, figura, marca-
da con el namerg 39, un acta
que en realidad dice muy poco
de aquellos contraventes; un
joven médico argentino de as-
cendencia espafiola e irlandesa
vy una mujer peruana de
raigambre mestiza. A las do-
ce horas ded 18 de agosto, ante
mi, ciudadano Angel Peza Pu-
ga, comparecen. . .

Al final del documento, las
firmas del juez civil, los testi-
gos (dos por cada contrayen-
te}, la navia y una, la del novio,
que llama la atencian por ser la
unica legibte: “'Ernesto Gueva-
ra dela Serna”".

La firma cambiaria notable-
mente en sus rasgos, afos
después, para convertirse en
un simboto de lucha popular
internacionalista,  sintetizado
‘en una palabra sencilia: Che.

Vale la pena (siempre valdra
la pena) conocer la historia de
esa firma y la de aquel hombre
que la estampara al pie del es-
cueto documento oficial, tras
oir {tal vez indiferente o guiza
subrayado su rostro con una
discreta e irdnica sonrisa) la
Epistola de Melchor Ocampo
que, a la letra, reduce a la mu-
jer, a la compafiera, a una
minima dimension de servi-
dumbre.

El doctor Baltazar Rodriguez
Hernandez, uno de los testigos
del enlace por parte del navio
—vy quien hizo posible aquella
boda civil - narra, a 23 anos
de distancia, las peculiaridades

de esa ceremonia de diez mi- -

nutos, los incidentes de dias
precedentes y las experiencias
vividas junto a aquel médico
argentino, que le diera al ejer-
cicio cotidiano de la profesion
una dimensién humana distin-
ta y trascendente.

{Empecé a viajar por Améri
ca vlila conocientera. ¥ por las
condiciones en Jue v, em
pecé a entrar en estrechia con-
tacto con fa misena, con &l
hambre, con las enfermeda-
des, con la incapacidad de cu
rar a un tujo por falta de me-
dios, con el embriutecimiento
que provacan el hambre v el
castgo continuos).

Rodriguez Hernandez, quien
era jefe inmediato de Ernesto
Guevara de la Serna en el Pa-
bellén 21, especializade en
alergias, de! Hospital General
de Salubridad, recuerda que
en aquellos primeros dias de
agosto de 1955, el personal
auxiliar bajo su cargo {(enfer-
meras, recepcionistas, oficinis-
tas, afanadores) manifestaba
extrafieza por el hecho de aue
“el doctor Che’ hombre esen-
cialmente comunicativo y jo-
vial-- se mostraba profunda:
mente preocupado y se nega-
ba a confesar a nade su
problema.

Tras mucho insistir, aigo
logro Rodriguez Hernandez:

“"Es inttil que le hable de mi
prablema. No me lo han podi-
do resolver ni Lazaro Cardenas
ni el maestro (Mario} Salazar
Mallén. Es dificil gue usted
pueda ayudarme. . .

¥ no fue, en realidad, tan
dificil ayudar al colega argenti
no: en un recetario, Rodriguez
Hernandez remitio "‘al porta-
dor’’ ante el entonces presi
dente municipal de Tepot-
zotlan, Benito Monrol, para
que hiciera posible que aquel
hombre gue carecia de docu-
mentos legales y cuyos pasas
eran estrechamente vigilados,
contrajera matrimonio con la
peruana Hilda Gadea.

1Y no deben pensar en camo
ser, porque debe nacer de su
interiar. Simplemente haga lo
que plense, v eso tiene que ser
to que hace la juvernitud. Na
tengan nunca miedo, los que
son favenes, jovenes de espir
tu, sohre tado, de preocuparse
e qué es lo que hay que ha
cer. Simiplemente hacer lo que
saa necesano, lo que luzca
lngico en un mamenta dadal

Los momentos previos al
enlace. Los portales de Tepot-
zotldn, frente a aquella cumbre
del barroco churrigueresco
tallada al frente de la iglesia
del convento. Doce o quince
hombres y mujeres con polvos
de todos los caminos de
Ameérica.

"Le hacian guasas al novio.
Reian y hablaban muchos v
habia un detalle en todos ellos,
y era que no sabian vestir. Es-
taban muy mal vestidos y con
el pelo targo, en tiempos en
que eso no se usaba’’, dice
Rodriguez Hernandez.

Luego, todos, por una esca-
lera desvencijada, al primer pi-
so. Una oficina amplia, destar-
talada. Con unos escritarios
antiquisimos, tres maquinas de
ascribir “’del afio del caldo’ v
otros tantos secretarios mus-
tios y solemnes.

El grupe alli, muy callados.
Habla el juez. Se cumple, bre-
ve, la formalidad. Peza Puga
lee la Epistola de Meichor
Ocampo. Algunos intercam-
hbian miradas discretas, que

.caen sobre cl novio cuando el

pensador del siglo XIX reduce
a la mujer a ser sierva abnega-
da al hogar, vy al hombre, a ser
el patron protector de su pure
za.

Antes de llegar a aque! mo
mento  a las doce horas del
18 de agosto de 1955-- Ernes-
to Guevara de la Serna, nacido
el 14 de junio de 1928, en Ro-
sario, Argentina, habia va
contraido  un  compromiso
mucho mas importante con la
Historia.

A ella la conocid, primero,
en su pais. Se le vio, a los ca-
torce y quince afios, caminar ¢
nedalear por los valles Calcha-
quies y los Andes, por Tu-
cuman v Mendoza, Salta, Ju-
puy y La Rioja.

Le vieron después (1951}
con su amigo Alberto Grana-
do, recorrer la costa del Pacifi-
co sudamericang, a pie, en
motocicleta, en barcazas por
las rios. Conocid, buced en las
civilizaciones anteriores a la
conquista. Descubrid en las ci-
mas del Machu Pichu un la-
mento viejo y no resuetto, Co-
nocio a la gente, a los pueblos.
A pie, porlos caminos.

En Chile —ya inmerso en
una aventura que no concluiria
mas que con su muerte — fue
cargador de mercancias, mari-
nero, polizonte, fregador de
platos y médica. De alii, a Perd
y Colombia, de donde lo de-
portan a Venezuela. De alli, a
Miami y luego a Buenos Aires,
donde termina --penosamen-
te, con su asma desde los dos
afios -- la carrera de medicina.

Regresa a Venazuela, como
punto de transito hacia su pri-
mera gesta: Guatemala. La ba-
talla, el fusil en la mano para
defender {a dignidad de aquel
pueblo (1954}, Ernesto Gueva-
ra de la Serna (guien fuera
rechazado, “'por inepto’’, del
servicio militar obligatorio en
su pais), era ya un genial com
hatiente.

{América constituve un con
junto mas o menos  ho-
rmiogeéneo v en la casi totalidad
de su territorio los capitales
monopolistas  estaduridenses
mantienan und primacia ahso-
ra. Los gobiernos titeres, o
en ef mepor de los casos débifes
v medrasas, nn pueden opo-
nerse a las ordenes delf amao)

Los novios y sus acom-
pafiantes abandonan Tepot-
zotlan en un camion de a 50
centavos por cabeza A ce-
lebrar ta boda.

“Fue en un departamentao
ae la colonia Cuauhtémoc. En
una estancia ampla, mas de
veinte reunidos. Un banguito y
un cajon como todo mobi-
liarig. Periddicos viejos en el
suelo. Todos sentados en el
suelo, menos yo, invitado de
honor. Al centro de ta estancia
un fogdn con una pierna de
cerdo al pastor. Algunos
decian que ‘no tarda en llegar
el licenciado'. Luego liegd el
‘licenciado’. Se sentd en el
cajén y me lo presentaron. Se
llamaba Fidel Castro’, con-
tinta Rodriguez Hernandez.

Asi celebraron Ernestg e Hil-
da aquella boda, sin musica ni
vestidos largos; sin valses ni
champafia. Sonaba mucho
una palabra entre todo el tro-
pel indescifrable del habla cari-
befia: Cuba, casi siempre
acompafada de otra: Revolu-
cién.

Aquella noche, el doctor
Baltazar Rodriguez Hernandez
comprendié por qué el Che lle-
gaba al servicio del Pabellon 21
-.siempre en punto de las
7:45-- un poco cansado; a ve-
ces con olor a campo, con alor
a tierra, sudoroso y alegre.

“Entonces descubri definiti-
vamente que el doctor Ernesto
Guevara de la Serna se prepa-
raba para ejercer otro oficio”.

Un dia, “el doctor Che” no
se presento al servicio, pues ya
navegaba, con 81 hombres
mas, a bordo de un yate — “El
Granma” —, que habia partido
en la madrugada desde Tux-
pan, Veracruz, con un rumbo
fijo e irreversible: Cuba, la his-
toria, con quien aquél hombre
se habia casado.
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